kijken gijzelnemers én gegijzelden terug.

BECONSTRUCTIE | ot chometoc b cominost At i ot tr

‘Achteraf schrok ik dat
ik tot zoiets in staat was’

Tijdens de gijzeling werden regelmatig tassen met eten bij de deur gezet. Hier halen twee van de gijzelnemers,
Otjep Hully (links) en Joop Ririmasse (rechts) ze op. FOTO BERT VERHOEFF/ANP

Door
Bram de Graaf

Vijftig jaar geleden kruisten de levens van Ani-
ta Hoeboer en Otjep Hully elkaar. Zij werkte bij
een reisbureau in het Indonesisch consulaat in
Amsterdam, hij was een van de zeven jonge
Molukse mannen die daar een gijzeling begon-
nen. Het was december 1975, Queens ‘Bohemi-
an Rhapsody’ was net uit en op weg naar de
eerste plek van de Top 40. Op de radio waar de
gijzelnemers de hele dag naar luisterden werd
het liedje veel gedraaid.

»,Het was zo onwerkelijk”, zegt Hoeboer te-
rugkijkend. Nog altijd brengt het liedje haar te-
rug naar die huiveringwekkende dagen. Is this
the real life, is this just fantasy?

Ook haar gijzelnemer Otjep Hully herinnert
zich ‘Bohemian Rhapsody’, en de delen van de
tekst waar hij zich, bereid zich op te offeren
voor waar hij in geloofde, aan vastklampte. If
I’m not back again this time tomorrow, carry on,
carry on.

‘We moesten iets doen’

Opdeavond van 2 december 1975 was het druk
inhetjeugdhonk van de Molukse wijk in Bo-
vensmilde, in Drenthe. Die ochtend hadden ze-
ven jongens uit het dorp een trein gekaapt bij
Wijster, twintig kilometer zuidelijker. De machi-
nist en een passagier waren door hen doodge-
schoten. In hetjeugdhonk ging het vanzelfspre-
kend over niets anders. Otjep Hully was destijds
23jaar oud en herinnert zich de solidariteit met
dekapers, jongens met wie ze waren opge-
groeid. ,,We moesten ook iets doen, vonden we.”
De treinkaping paste in de tijdgeest. ,,Overal
in Nederland liepen Molukse jongeren rond
met de gedachte om naar gewelddadiger mid-
delen te grijpen”, zegt Hully. ,,Er werden bank-
overvallen gepleegd om aan geld voor wapens
te komen, er waren inbraken in kazernes en
wapenopslagplaatsen. De sfeer was: als Neder-
land niet wil luisteren, dan maar met geweld.”
De woede was een gevolg van hoe hun ou-
ders behandeld waren. Die hadden gediend in
het Koninklijk Nederlands-Indisch Leger
(KNIL), dat in 1950 was opgeheven, en werden
daarna met hun gezinnen naar Nederland ge-
transporteerd. Het was veelal tegen hun zin -
wat ze wilden was zich inzetten voor een eigen
staat, de Republiek der Zuid-Molukken (RMS),
binnen wat nu het Indonesié van Soekarno
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Demonstratie bij het 30-jarig bestaan van de RMS. FOTO BERT VERHOEFF

.In de kelder bleek
een schooltje met
diplomatenkinderen te
zitten. Hadden we totaal
niet op gerekend”

De vrijlating van gegijzelde kinderen bij het Indonesische consulaat, 4 december 1975.
FOTO HANS HEUS/ANP
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was. Ze weigerden over te stappen naar het
Indonesische leger, maar Indonesié wilde niet
dat ze op de Molukken of in de buurt daarvan
zouden worden gedemobiliseerd.

In het voorjaar van 1951 kwam de vader van
Otjep Hully, sergeant David Hully, zodoende
met ruim vierduizend andere Molukse mili-
tairen en hun gezinnen naar Nederland. Bij
aankomst werden alle mannen uit het leger
ontslagen en met hun gevolg weggestopt in
voormalige concentratiekampen. Het gezin
Hully kwam in Schattenberg terecht, voor-
heen Westerbork.

Daar werd een jaar later zoon Otjep gebo-
ren. Wat hem het meest bijbleef van zijn
jeugd waren de nachtmerries van zijn vader,
die in 1942 samen met zijn broer Hein door Ja-
panners krijgsgevangen was genomen. ,,De
Jappen bevalen oom Hein over de Nederland-
se vlag te lopen en het portret van Koningin
Wilhelmina te bespugen”, vertelt Hully. ,,Hij
weigerde. Hij is voor mijn vaders ogen ont-
hoofd.” Het trauma kwam steeds weer boven.
,»Op een nacht hoorden we moeder gillen.
Mijn vader probeerde haar in zijn slaap te
wurgen. Het was een horrorfilm.” Zijn moeder
werd in die tijd verteerd door heimwee. ,,Ze
zat vaak in gedachten verzonken voor het
raam met een gezangenbundel.”

Onlangs verscheen het boek De pijn is hard,
omdat ik zacht ben van de Molukse psycholoog
Bram Latumahina (1957) over het ,,intergene-
rationeel trauma van de Molukkers”. ,,Voor de
mannen van de eerste generatie was het begin
jaren zeventig nog steeds oorlog”, zegt hij.
,»5inds 1942 leefden ze in onvrijheid. Hun ach-
tergelaten families op de Molukken werden
onderdrukt door Indonesié. Ze konden niet
helpen. De jongeren van de tweede generatie
voelden hun pijn en verdriet en namen dat
trauma over. Ze voelden dat ze de strijd moes-
ten overnemen van hun uitgeputte vaders.”

Ze hadden zich altijd loyaal aan Nederland
betoond, maar Nederland deed niets aan hun
situatie en spande zich niet in voor de RMS.
Ze werden vergeten.

Een uzi in een sporttas

Het gevolg waren de gewapende acties van de
jaren zeventig. Het vasthouden aan het ideaal
van een eigen Molukse staat was voor veel
Zuid-Molukkers een overlevingsmechanisme,
aldus Latumahina. ,,Het werd gezien als een

rechtvaardige strijd die ze niet wilden opge-
ven.”

Het begon toen Indonesié in 1966 RMS-
president Chris Soumokil executeerde, die
een guerrillaleger had aangevoerd. Als reactie
daarop gooiden Molukse jongeren in Neder-
land, die de strijd van hun vaders verloren za-
gen gaan, brandbommen naar de Indonesi-
sche ambassade in Den Haag. Toen de Indo-
nesische president Soeharto in 1970 Neder-
land wilde bezoeken, bezetten 33 Molukkers,
onder wie vijf uit Bovensmilde, de residentie
van de Indonesische ambassadeur in Wasse-
naar. Een agent kwam daarbij om het leven.

Kamp Schattenberg was kort daarvoor op-
geheven en veel gezinnen daaruit waren in
een speciale wijk in Bovensmilde gehuisvest.
Daar vonden de jongeren elkaar in de kerk, bij
jongerenverenigingen en sportclubs om te
praten over het onrecht dat hun families was
aangedaan. ,,De behoefte om met elkaar van
gedachten te wisselen was groot”, zegt Otjep
Hully. ,,In autonome groepjes bespraken we
de mogelijkheden. We bedachten de actie
‘noodrem’, waarbij in heel Nederland treinen
stilstonden. We kalkten RMS-leuzen op ge-
bouwen en viaducten en verstoorden een par-
lementsvergadering door pamfletten vanaf de
publieke tribune te strooien.”

Op 27 december 1974 bestormden ze na
een vreedzaam begonnen demonstratie het
Vredespaleis in Den Haag. ,,Vlak daarvoor was
ik voor het eerst benaderd voor een gewapen-
de actie”, vertelt Hully. ,,Ik heb ‘nee’ gezegd,
maar bereidde me vanaf dat moment mentaal
voor op een gewapende actie.”

Hij luisterde aandachtig naar wat zijn vader
vertelde over militaire tactieken en kocht een
uit een NAVO-depot gestolen uzi en een 5.5
mm long rifle. Hij wikkelde ze in zeildoek en
borg ze op in een sporttas, samen met een ba-
ret met RMS-logo, masker, bijbel en een Mo-
lukse vlag.

Ook Henkie Metekohy, een leeftijdsgenoot
van Hully, bereidde zich voor. ,,Mijn oudste
broer haalde in Belgié vuurwapens, waarmee
we in het bos oefenden. Mijn zus woonde in
Amsterdam. In de zomer van 1975 logeerde ik
daar en heb mogelijke doelwitten verkend.”

Hully en Metekohy wilden Indonesié tref-
fen, niet per se Nederland. Indonesié bezette
huneilanden, onderdrukte hun families en
had Soumokil vermoord. De treinkaping bij
Wijster, waar debroer van Metekohy aan mee-
deed, washetlaatste zetje datze nodighadden.

Op de avond van 3 december, toen de trein-

kaping tussen de weilanden bij Wijster een
dag bezig was, kwamen de Molukse jongeren
uit Bovensmilde weer bij elkaar. Opnieuw be-
spraken ze de mogelijkheden voor een eigen
actie. Het provinciehuis en gemeentehuis in
Assen werden genoemd.

Tot Metekohy zei: ,,Het Indonesisch consu-
laat in Amsterdam.”

Met zijn beste vriend Bob Solisa, ook begin
twintig, nam hij de trein naar de hoofdstad. De
vriend van Metekohy’s zus, Joop Ririmasse,
was daar al en zou voor meer wapens zorgen.

Ondertussen had Hully thuis zijn sporttas
opgehaald. Hij vertrok zonder afscheid van
zijn familie te nemen.

De geweerloop viel op straat

De groep, die uiteindelijk uit zeven jonge
mannen zou bestaan, verzamelde zich rond
middernacht in het huis van Metekony’s zus
aan de Haarlemmerdijk. Daar namen ze het
plan door. Er waren alleen foto’s van de bui-
tenkant van het gebouw, niemand wist hoe
het er van binnen uitzag. Tot Hully’s ergernis
had niet iedereen een wapen. ,,Maar we ken-
den elkaar door en door. We wisten dat we al-
lemaal ons leven zouden geven voor de zaak
en op elkaar konden rekenen.”

Bewust van de impact daarvan in Wijster -
waar de volgende dag een derde dode zou val-
len - spraken ze af geen slachtoffers te maken.
Ze sliepen nauwelijks. De volgende ochtend
vertrokken ze in groepjes richting hun doel.
Metekohy: ,,Een van ons, Anies Sihasale, had
zijn long rifle onder een lange jas. Opeens een
kabaal. Was de loop ervan losgeraakt en op
straat gevallen. Voorbijgangers zagen het,
maar niemand zei wat.”

Rond het middaguur hadden ze zich verza-
meld bij een groenteboer op de hoek van de
Emmastraat met de Valeriusstraat. In groep-
jes van twee liepen ze vervolgens richting de
Brachthuijzerstraat, honderd meter verderop.
»Met mijn uzi zou ik rugdekking geven”, ver-
telt Hully. ,,Opeens verscheen een politieauto.
De agenten bekeken me. Ik rolde rustig een
shagje en groette. Ze reden door. Bij het con-
sulaat kwam ik ze opnieuw tegen, blijkbaar
hadden ze een rondje gereden. Ik richtte mijn
uziop ze. Achteruit stoven ze weg.”

Anita Hoeboer was toen 19 jaar oud en
werkte met een collega voor het op de begane
grond gevestigde reisbureau Intras Travel.
Het was bijna lunchtijd. Haar moeder was in
Nederlands-Indié geboren en getraumati-
seerd uit een Japans interneringskamp geko-
men, haar Nederlandse vader was Indié-vete-
raan. Ze zag twee Molukkers binnenkomen,
ze vermoedde voor een reis naar de Moluk-
ken. ,,Opeens zette één van hen een mes op de
keel van mijn collega en schreeuwde: ‘Dit is
een gijzeling!””

Het was Ririmasse, die met Solisa voorop
was gegaan. Inmiddels was ook Metekohy
binnen, samen met de fanatieke Walter ‘Ot-
tek’ Lumalessil. Zij richtten zich op de bewa-
ker in de hal. Omdat de man een pistool had,
sprong Lumalessil over de balie heen, boven-
op de bewaker. ,,Het was een enorme chaos”,
herinnert Metekohy zich. ,,Overal deuren,
overal ruimtes. En overal geschreeuw, ieder-
een rende alle kanten op. In de kelder bleek
een schooltje met diplomatenkinderen te zit-
ten. Hadden we totaal niet op gerekend.”

De jonge Anita Hoeboer klapte volkomen
dicht. ,We moesten meekomen naar de twee-
de verdieping, waar aan de voorkant een gro-
te vergaderzaal was. In de hal rende mijn col-
lega op de klapdeuren af en ontsnapte. Ik was
zo in shock dat ik haar niet volgde.”

Op de derde verdieping was de in Neder-
lands-Indié geboren Arthur van Asdonck (28)
van reisbureau Nitour in gesprek met een
klant toen vanuit het trappenhuis Otjep Hully
met zijn uzi verscheen. Hij sommeerde de
twee om naar beneden te gaan.

‘Ga, of ik schiet jou’

Terwijl de anderen de gijzelaars bewaakten
doorzochten Hully, Metekohy, Solisa en Lu-
malessil het vijf verdiepingen tellende ge-
bouw.

Vanuit een kamer op de eerste verdieping
zagen ze dat mensen vanuit een raam één ver-
dieping hoger probeerden te ontsnappen door
zich met een touw richting de straat te laten
zakken. Eén van hen hing precies in hun
zicht. Lumalessil schoot met zijn pistool; toen
de kogel afketste op de ruit loste Hully een
salvo met zijn uzi. De man viel. Vanaf de over-

kant vuurde de inmiddels gealarmeerde poli-
tie een kogelregen op hen af.

De vier renden omhoog, naar de ruimte
waar het touw vandaan kwam. Hully: ,,De
deur was gebarricadeerd. We haalden de In-
donesische bewaker - een forse man die meer
kracht zou kunnen zetten. Ik zei: ‘Jij springt
tegen die deur en gaat naar binnen. ‘Maar ze
schieten!” jammerde hij. Ik zei: ‘Ga, of ik schiet
jou!”

De bewaker forceerde de deur. De kogels
vlogen hen om de oren. Op de vensterbank
zag Hully een man zitten die aanstalten maak-
te om te springen. Op het moment dat Hully
een beweging naar voren maakte om de man
te grijpen, zoefde een kogel rakelings langs
zijn hoofd. ,, Ik vuurde een salvo richting de
vuurmond en dook onder de vensterbank.
Toen richtte hij zijn uzi weer op de bewaker.
‘Zeg dat ze stoppen!” schreeuwde ik.”

De man die uit het raam was gesprongen
heette Endang Eddy Abedy, een Indonesische
diplomaat van in de vijftig.

Niet alleen de politie was inmiddels met
veel agenten ter plaatse, ook buurtbewoners
hadden door wat er in het consulaat aan de
gang was. Op de stoep voor het gebouw had-
den ze een matras neergelegd. Drie mannen
waren inmiddels op die manier beneden ge-
komen, van wie er één in de buik was gescho-
ten door Hully. Abedy miste het matras en
landde op zijn stuitje. Hij overleed enkele da-
gen later.

Hully beseft dat hij mede schuld heeft aan
de dood van de diplomaat, en dat ook de man
die hij in de buik had geraakt had kunnen ster-
ven. ,,Achteraf ben ik geschrokken dat ik tot
zoiets in staat was”, bekent hij. ,,Ik keek het
monster in mezelfin de bek. Maar voor onze
zaak had ik alles over, ook mijn eigen leven. Ik
was stapelgek op mijn vriendin, maar de stem
dat plicht riep, klonk harder dan de stem van
de liefde. De gijzeling zag ik als mijn laatste le-
vensdaad.”

De omgeving van de Brachthuijzerstraat
werd door de politie hermetisch afgesloten
met prikkeldraad en pantserwagens. Speciale,
voor dit soort calamiteiten opgeleide mari-
niers stonden klaar om in te grijpen. Op de da-
ken rondom lagen sluipschutters.

De Molukkers hadden de RMS-vlag die Hul-
ly tijdens zijn voorbereiding had ingepakt aan
het gebouw gehangen. Tot hun frustratie za-
ten er onder hun 45 gijzelaars, onder wie vijf
Nederlanders en vijftien kinderen, geen hoge
Indonesiérs. De consul was voor overleg -
over de treinkaping, nota bene - in Den Haag.
In zijn vergaderzaal op de tweede verdieping
plaatsten ze de mannelijke gijzelaars zo ver
mogelijk bij de deur vandaan. De vrouwen za-
ten bij het raam en het balkon; het zou de mi-
litairen weerhouden daar aan te vallen, rede-
neerden ze. Het meubilair werd gesloopt om
op te liggen, winterjassen dienden als bed-
dengoed.

Hoeboer: ,,We moesten ons regelmatig tel-
len in het Maleis: satu, dua, tiga... Ik kan het
nog. ‘Als er iemand ontbreekt, schieten we
twee mensen dood, zeiden ze.”

Arthur van Asdonck, de man van het reis-
bureau op de derde verdieping, zat het verst
van de deur, samen met de klant die hij aan
het bureau had toen de gijzeling begon. ,,1k
kwam erachter dat hij net als ik aan karate
deed. We fluisterden tegen elkaar: ‘Als ze gaan
schieten, trappen we de balkondeur in en
springen naar beneden.”

De man op het balkon

In een kamer tegenover de vergaderzaal richt-
ten de Molukkers een eigen slaapplek in. In de
eerste uren werkte de telefoonverbinding
nog. Hully en Metekohy waren verbaal het
sterkst en werden aangewezen als woordvoer-
ders. Nog diezelfde middag belde een radio-
journalist, Metekohy nam op. De journalist
vroeg waarom ze dit deden. Metekohy ant-
woordde: ,,Nederland heeft ons 25 jaar slecht
behandeld. Wij zijn geen moordenaars, Ne-
derland heeft ons gemaakt tot moordenaars.”
Hij beloofde dat de gijzelaars niets zou over-
komen als ze niet werden aangevallen. Het ge-
sprek werd rechtstreeks op de radio uitgezon-
den.

Over hoe het nu verder moest en wat ze
zouden eisen hadden ze niet nagedacht. Er
was geen direct contact met de treinkapers bij
Wijster; alleen via televisie en de radio (in
nieuwsbulletins voor of nadat ‘Bohemian
Rhapsody’ weer was gedraaid) kregen ze mee
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De Molukse vlag wordt binnengehaald bij het consulaat na het beéindigen van de gijzeling, op

19 december 1975. FOTO ANP

Henkie Metekohy in een still van de aflevering ‘De vergeten gijzeling’ van Andere tijden (NTR).
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Otjep Hully in een still van de aflevering ‘De vergeten gijzeling’ van Andere tijden (NTR).

wat daar gaande was. De kapers wilden dat
Nederland de Molukse onafhankelijkheid zou
steunen en verklaarden de actie pas te zullen
beéindigen als zij ervan overtuigd waren dat
de Nederlandse regering ‘het recht zal doen
geschieden’. Ook eisten ze een bus en een
vliegtuig om te vluchten.

De zeven in het consulaat hadden inmid-
dels wel een telefoonverbinding met onder-
handelaars. Ze eisten dat de dominee die ze
kenden van de kerk in Bovensmilde, Samuel
Metiary, bij hen langs zou komen. Deze man
had hen vaak vanaf de kansel verteld welk on-
recht hen was aangedaan. Maar de politie ver-
trouwde Metiary niet.

De Molukkers besloten daarom op de twee-
de dag gijzelaar Saka Datuk, een veertiger die
onderwijzer was bij het schooltje in het ge-
bouw, op het balkon te zetten en dreigden hem
te executeren. ,,Hij was een hoogopgeleide Ja-
vaan,” zegt Van Asdonck. ,,Hij stoorde zich aan
het Maleis van de Molukkers en sprak hen
daarop aan. Ze bonden een snoer om zijn nek

en zetten hem in zijn hemd op het balkon.”

De beelden gingen de wereld over. Achter
Datuk stond Sihasale, zijn lange geweerloop
duidelijk zichtbaar.

Uiteindelijk stemden de autoriteiten in met
de komst van de dominee. Samuel Metiary
was militanter in zijn politieke opvattingen
dan RMS-president Johan Manusama en daar-
door populairder bij jonge Molukkers. ,We
ontvingen hem in een kantoortje”, zegt Hully.
»Hij herkende iedereen en ik zag trots in zijn
ogen, maar ook verdriet. Hij verzuchtte: ‘Mijn
eigen jongens, die ik zelf heb gedoopt en de
kerkelijke belijdenis heb afgenomen. Hij be-
nadrukte dat we geen slachtoffers mochten
maken, zoals in Wijster. Daarna verzekerde hij
de gijzelaars dat ze niks te vrezen hadden en
dat hij alles in het werk zou stellen om hen zo
snel mogelijk vrij te krijgen.”

Hully liet hem weer naar buiten. ,,Bij het af-
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scheid zei hij: ‘Als ik geen dominee was, was ik
jullie generaal Het was voor mij een verborgen
boodschap dat wij moesten volhouden.”

Dominospel van karton

Na een dag of vijf werd de sfeer in het consu-
laat gemoedelijker. Alle kinderen waren inmid-
dels vrijgelaten, net als enkele ouderen en zie-
ken, zoals Saka Datuk, die aan de tijd dat hijin
zijn hemd op het balkon moest staan een long-
ontsteking had overgehouden. De Molukkers
waren minder gespannen, de overgebleven gij-
zelaars hadden zich aangepast aan de situatie.
Twee keer per dag werd er eten bezorgd. Het
werd bij de ingang gezet in kratten, waar de
agenten microfoontjes in hadden verborgen.

Van Asdonck zegt dat ze één keer vragen
mochten stellen aan de Molukkers over hun be-
weegredenen. ,,Ik had begrip voor hun uitleg”,
zegt hij. Mijn vader had ook bij het KNIL geze-
ten. Wij hadden ook het Indonesische geweld
meegemaakt.”

Van karton van kalenders maakten ze een
dominospel, en ook waren er speelkaarten. Da-
gelijks deden ze gymnastiekoefeningen. Hoe-
boer herinnert zich dat ze op een moment
mochten douchen en dat er schoon ondergoed
was. ,,Als je naar de wc wilde, moest je je hand
opsteken. Een van hen ging dan mee. Ze waren
streng. Ook moest ik een keer hun eisen uitty-
pen en af en toe helpen eten ophalen.”

Ze hoorde van alles buiten. ,,We hadden con-
tinu angst voor een aanval. Die jongens
schreeuwden dan veel tegen elkaar. En als ik
ergens niet tegen kan, is het schreeuwen. Toen
we er na tien dagen nog zaten, zeiden ze: ‘Jullie
zitten hier met Kerst nog.”

Hoeboers angst was gegrond. In het Olym-
pisch Stadion werd geoefend met een hoog-
werker die containers met daarin mariniers te-
gen het gebouw zou plaatsten - het werd later
toegepast bij kraakpanden. Aan de achterkant
van het gebouw werd dynamiet geplaatst. Toen
de Molukkers hoorden dat daarvoor in het ge-
bouw werd geboord, dreigden ze met de execu-
tie van een Indonesiér. Hully: ,,Omdat we een
aanval vermoedden heb ik hem geblinddoekt
en gezegd: ‘Beter één dood dan wij allemaal. Tk
vuurde op de grond tussen zijn benen. Tegelij-
kertijd prikte ik met mijn andere vinger op zijn
borst. Hij dacht natuurlijk dat hij werd geraakt
en liet zich vallen. Ik deed zijn blinddoek af en
zei: ‘Jij belt met de politie en vertelt wat er is ge-
beurd. Als ze niet stoppen, schiet ik je dood.”

Het boren stopte.

Op zondag 14 december, twaalf dagen nadat
de treinkaping bij Wijster begonnen was, gaven
de treinkapers zich over. De kou en de slechte
hygiénische omstandigheden hadden daarbij
eenrol gespeeld, net als berichten dat families
op de Molukken gevaar liepen. ,,Omdat wij In-
donesische gijzelaars hadden, besloten we vol
te houden”, zegt Hully. ,,We konden zo Indone-
sié dwingen om gesprekken over de RMS aan te
gaan.”

Motiverend voor hen werkte ook een op 10
december in Moordrecht afgegeven verklaring
van alle Molukse belangenverenigingen dat ze
achter de actievoerders stonden, al betreurden
ze wel dat er slachtoffers waren gevallen. On-
dertussen ging de vermoeidheid een rol spelen.
Ik zat er flink doorheen”, zegt Metekohy. ,,We
sliepen nauwelijks, moesten continu alert zijn.
We hadden het gevoel dat de onderhandelaars
alles wisten over hoe het er binnen aan toe
ging. We beseften dat we werden afgeluisterd.”

Maar anders dan in de trein had het consu-
laat verwarming, sanitaire voorzieningen, ge-
noeg eten. En veel drank en rookwaren - van-
wege de feestdagen hadden de consulaatmede-
werkers taxfree goederen mogen bestellen, als
cadeaus voor familie en relaties. De lading was
daags voor de gijzeling bezorgd. De Molukkers
maakten daar gretig gebruik van. ,,Ik had voor
mijn vader Havannasigaren besteld”, zegt Van
Asdonck. ,,De kokers daarvan werden gebruikt
om nepexplosieven van te maken. Ze zaten be-
vestigd aan de ramen.”

Op donderdag 18 december, toen de gijze-
ling twee weken bezig was, ontvingen de Mo-
lukkers Johan Manusama, de RMS-president in
ballingschap die vier dagen eerder ook had be-
middeld bij de treinkaping. Hij had een bood-
schap van Metiary. Metekohy: ,,Die luidde: jul-
lie zijn wereldnieuws en hebben de RMS op de
kaart gezet. Er komt een gesprek tussen de
RMS en Indonesié. Jullie geven je niet over,
maar stoppen de actie”

De gijzelaars hoorden dat ze de volgende dag
vrij zouden zijn.

Slapen in de cel

Na een gezamenlijke maaltijd verschoten de
Molukkers in de kantine op de vijfde verdie-
ping hun munitie op lege drankflessen. Hully:
»Daarna hebben we onze wapens vernietigd en
tot diep in de nacht gekaart en gedronken.”
Hoeboer: ,,We hoorden ze boven lachen en zin-
gen. Heel mooi, als een ritueel.”

De volgende ochtend hadden zich buiten,
achter dranghekken, familieleden van gijze-
laars en pers verzameld. Vanaf de tweede ver-
dieping zwaaiden de gijzelaars naar hun gelief-

Dit artikel is gebaseerd op
uitgebreide voorgesprekken
met de betrokkenen die ge-
houden werden voor het
NTR-geschiedenisprogram-
ma Andere Tijden. Het twee-
luik ‘De vergeten gijzeling’
van Tom Kleijn en Bram de
Graafwerd dit najaar uitge-
zonden.

De gegijzelden, onder wie Anita Hoeboer (de vrouw vooraan, naast de man met de witte tas)
verlaten het consulaat als de bezetting voorbij is op 19 december 1975. FOTO NICO KOSTER

den. Vervolgens werden ze naar de hal geleid.
Volgens Van Asdonck gaven de Molukkers hen
allemaal een hand. ,,Ze zeiden dat het hun
speet dat ze ons erbij hadden betrokken.”

Voor de ingang verscheen een bordeauxrode
stadsbus. In kleine groepjes liepen de gijzelaars
erheen, zwaaiend naar hun familieleden, met
wie ze even later in politiebureau De Eenhoorn
werden herenigd.

Daarna gingen Lumalessil en Hully naar bo-
ven. Voor het oog van de wereldpers rolden ze
ongemaskerd de RMS-vlag op - die hangt te-
genwoordig in de sportzaal van het Molukse
centrum Molo-Oekoe in Bovensmilde. Bene-
den wachtte de politie hen op. Een voor een
werden ze in een volkswagenbusje geduwd.
Langs de Valeriusstraat keken nieuwsgierigen
hen na, sommigen met gebalde vuist.

De zeven werden afzonderlijk van elkaar op-
gesloten en verhoord. Vanwege het bezit van de
gestolen uzi moest Hully het ontgelden. ,,Ik zat
drie dagenin een onderbroekje in een koude
cel, alleen ’s nachts kreeg ik een deken. Tijdens
de verhoren schreeuwde een agent continu te-
genme: ‘Van wie heb je die uzi?’ Op een gegeven
moment gooide hij een typemachine naar me.”

Metekohy was uitgeput. ,, Ik heb in die cel al-
leen maar geslapen.”

Ook hij werd verhoord. ,,Ze begrepen maar
niet dat we onvoorbereid en spontaan een actie
waren begonnen. De link met mijn broer in de
trein legden ze niet.”

Ze kregen elk zeven jaar gevangenisstraf,
waarvan ze er ruim vier uitzaten. Na hun vrijla-
ting spraken ze nooit meer uitgebreid over de
actie, tot ze dit jaar werden benaderd door tv-
programma Andere Tijden.

Elk jaar in december stil

,»We hebben het niet voor onszelf gedaan, maar
voor de RMS”, zegt Hully, die is getrouwd met
zijn toenmalige vriendin. ,,Veel Molukse jonge-
ren waren destijds bereid de wapens op te ne-
men. Toevallig waren wij de eersten. Wij waren
niet bijzonder en wilden ons niet als zodanig
profileren.”

Metekohy, die op de pabo zat, is nooit onder-
wijzer geworden. ,,Ik had kinderen gegijzeld.
Dat rijmde niet.”

Met andere oud-actievoerders heeft hij een
stichting die onderwijsprojecten op de Moluk-
ken steunt. ,,Het is een van de rijkste gebieden
van Indonesié, maar wordt leeggeroofd. We
proberen de mensen daar weerbaar en bewust
te maken.”

Vaak is hen gevraagd of ze spijt hebben. ,,Het
verdriet, de boosheid, de teleurstelling en de
bitterheid jegens de Nederlandse regering van
onze ouders brandt nog altijd op ons netvlies”,
zegt Hully. ,,Zij kwamen tegen wil en dank in
Nederland terecht. Persoonlijk had ik toen
geen andere keuze. Voor mijn gevoel streden
we voor een rechtvaardige zaak. Als wij het niet
deden, wie dan wel? Wij noemen dat korban:
offerbereidheid om je leven te geven zodat an-
deren door kunnen gaan.”

Toch wil hij het verdriet van anderen niet
bagatelliseren. Want hun gijzelaars kampen
nog altijd met de naweeén, de een meer dan de
ander. ,,Mijn vrouw vond me naderhand rusti-
ger geworden”, zegt Van Asdonck. ,,Ik zie sinds
de gijzeling de betrekkelijkheid van alles in.”

Hoeboer, inmiddels 69 jaar oud, bleefbij het
reisbureau werken, dat op een anderelocatie
werd heropend. ,,Elke keer als er Ambonezen
eenreis kwamenboeken, kreegik een paniek-
aanval. Op mijn 25ste werd ik afgekeurd. Elk jaar
indecember zonderde ik me af en werd ik stil. Ik
hebnogaltijd moeite met donker en winter.”

Ze heeft geen hekel aan Molukkers, bena-
drukt ze. ,,De gijzeling was een daad van on-
macht. Maar het heeft wel mijn leven bein-
vloed.” Na veel privésores verhuisde ze afgelo-
pen september naar Spanje. De kans is groot
dat ‘Bohemian Rhapsody’ vijftig jaar na de re-
lease weer bovenaan staat in de Nederlandse
Top 2000, maar het zal aan Anita Hoeboer
voorbijgaan.
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Wijzertjes

COLUMN

p de basisschool, of in ieder geval de basis-
school waar mijn kinderen naartoe gaan, zijn ze
opgehouden met cijfers uitdelen. Zelfs een ‘vol-
doende’ of ‘nog niet voldoende’ is verboden.

In plaats daarvan maken ze op het online platform
MijnRapportfolio gebruik van wijzertjes, die zowel kind
als leraar over het kind invult. Boven de wijzertjes staan
louter existentiéle kwesties zoals als ‘ik kan me goed con-
centreren’ of ik help anderen’. Voorafgaand aan het ou-
dergesprek vul je samen met je kind die wijzertjes in.

Dat is nogal een exercitie met een zesjarige die moet
bepalen of hij ‘netjes omgaat met de materialen’ of ‘door-
zet als iets niet direct lukt’, terwijl hij zich in het dagelijk-
se leven vooral afvraagt hoe vaak je om je as kan tollen
zonder over te geven. (Antwoord: achtenveertig keer,
misschien is hij toch een doorzetter.)

Tijdens het oudergesprek onthult de leraar wat hij of
zij heeft ingevuld bij de wijzertjes, en natuurlijk verschilt
dat regelmatig. En omdat ieder wijzertje over gevoelens
en sociale vaardigheden gaat, kan dit voor het kind best
verwarrend zijn. Misschien vindt het van zichzelf dat hij
‘zijn best doet op school’, en vindt de leraar dat plotseling
helemaal niet. Dan is de vraag: wie heeft gelijk? De leraar
die ziet dat het kind er met de pet naar gooit, of de leer-
ling die heel hard zijn best doet om erbij te blijven, maar -

SARAH SLUIMER

dat er af en toe een droom zijn hoofd in schiet?

Daar kom je niet achter, omdat het kind nog helemaal
de woorden of de overtuigingskracht niet heeft om zulke
ingewikkelde kwesties te kunnen bespreken en omdat
het gesprek d66r moet, want er zijn nog twintig wijzertjes
te gaan.

Het effect is dat ieder oudergesprek, waar het kind per
definitie bij aanwezig is, niemand echt wijzer maakt. Het

Aan het eind van het
tienminutengesprek blijft de
onbeantwoorde vraag: hoe gaat het
nou eigenlijk met het schoolwerk?

kind valt gedurende de tien minuten vaak stil, overdon-
derd door de gesprekken die uit de wijzertjesparade vol-
gen, die zwalken tussen therapiesessies en schoolse te-
rechtwijzingen. Aan het einde van het tienminutenge-
sprek blijft bij de ouders niet veel anders over dan een
vreemd brouwsel van interpretaties van het karakter van
het kind en de onbeantwoorde vraag: hoe gaat het nou ei-
genlijk met het schoolwerk?

een nieuwe tijd, waarin we ieder individu willen respec-
teren als een vat vol tegenstrijdigheden. Tegelijkertijd
vermoed ik dat de gesprekken 66k op deze manier zijn in-
gericht om te voorkomen dat ouders doldraaien in pres-
tatiedrang, en daarbij de leraar als hun persoonlijke
werknemer beschouwen, die opgejaagd en aangevuurd
mag worden in het klaarstomen van jouw oogappeltje
voor een succesvol leven.

Maar toch. In klassen met dertig kinderen is het niet
wenselijk om van leraren te vragen dat ze in staat zijn om
het kind fundamenteel te doorgronden om vervolgens -
en dit verschilt per leraar - aan te kondigen het kind 6f met
ijzeren hand door de trechter van het schoolsysteem te
zullen duwen 6fjuist te trachten het kind in vrijheid te la-
ten zwemmen. In die zin is MijnRapportfolio even verve-
lend voor de leraar: ook die wordt te veel gedwongen een
verklaring af te leggen over functioneren en motivaties.

Het kan zo veel makkelijker. Schrijf op hoe het gaat
met spelling en ruimtelijk inzicht. Monitor als er sociaal-
emotionele problemen rondom het kind (dreigen te) ont-
staan. Laat ouders toch maar een héél klein beetje meer
toe, of praat soms met ze zonder het kind erbij. En deel
eens een cijfer uit. Dat kan iedereen best aan.
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ik noem maar wat - het nu eenmaal niet echt kan helpen Deze methode poogt natuurlijk gehoor te geven aan

Sarah Sluimer schrijft elke week een column. Ze is auteur van boeken, essays en toneelstukken.
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Charmant en uitstekend onderhouden
familiehuis (studentenhuis) in een van
de rustigste straatjes van de Jordaan.

In de Hazenstraat — een idyllisch en rustig straatje bij de Elands-
gracht, op enkele passen van de levendige 9 Straatjes — staat dit
karakteristieke familiehuis uit 1849 (ca. 194 m?2). Het pand ademt
historie en biedt, dankzij de indeling in een voor- en achterhuis en het
lichte karakter van de ruimtes, een bijzonder prettige woonbeleving.
Het ruime dakterras (ca. 17 m?) versterkt die openheid.

De woning beschikt over een meerbewonersvergunning en was

oorspronkelijk een winkel-woning met dubbele bestemming.

Momenteel ingericht als woning met zeven slaapkamers, maar
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met de mogelijkheid om opnieuw een winkel of atelier aan huis te
realiseren. Een veelzidig pand op een unieke historische plek
in de Jordaan.
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