Stef Biemans terug naar Midden-Amerika

u moeten we gaan”, zei
Audrey, de Nicaraguaanse
vrouw van Stef Biemans
(1978). Het was zomer 2018.
Voor hun huis in het stadje Masaya
had ze kogelhulzen gevonden. Het
was steeds onrustiger geworden in
het Midden-Amerikaanse land. Oud-
revolutionair Daniel Ortega die in 2007
opnieuw als president aan de macht
was gekomen, ontpopte zich steeds
meer als dictator. Hij wijzigde de grond-
wet voor zijn herverkiezing en vervolgde
de oppositie. Bij demonstraties tegen
zijn bewind werd met scherp op beto-
gers geschoten. “We hadden onze kin-
deren al aangeleerd om tijdens onlusten
gebukt onder de kozijnen te lopen”,
vertelt Biemans. “Vanwege de onveilig-
heid zijn we naar Spanje vertrokken.”
Vanaf zijn eerste bezoek aan Midden-
Amerika in 1998 was Biemans
verknocht aan de regio. “De natuur en
het licht zijn er prachtig en de mensen
vriendelijker, gastvrijer en opener dan
elders in Latijns-Amerika. Ik heb me er
altijd heel welkom gevoeld. Overal en
altijd heerst er een lichte chaos, waar-
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In de nieuwe VPRO-serie Tussen de Amerika’s is Stef Biemans
tijdelijk terug in Midden-Amerika, waar hij jarenlang woonde
en werkte. Nog steeds een geliefde regio. Tn Nicaragua zullen we
helpen aan de wederopbouw.
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door er elke dag iets verrassends
gebeurt. De mensen zijn er ook heel
trots en nationalistisch. Ze klagen veel,
maar waardeerden het niet als ik iets
negatiefs zei.”

Tweehonderd jaar geleden werden de
landen hier onafhankelijk van Spanje.
Sindsdien waren er veel conflicten, met
name in de tweede helft van de twintig-
ste eeuw: staatsgrepen en burger-
oorlogen in El Salvador, Nicaragua,

Guatemala en — met door drugskartels
gedomineerde machthebbers — Panama
en Honduras. “Alleen in Costa Rica is
het altijd goed gegaan. Dat prachtige
land heeft geen leger en een goed
onderwijssysteem. Het was het bewijs
dat het wel kon.”

In de eerste jaren dat Biemans in
Midden-Amerika woonde, zag hij het
ook in andere landen beter gaan. Het
stigma ‘bananenrepublieken’ — letterlijk
veroorzaakt door politieke bemoeienis
van Amerikaanse multinationals omdat
de Amerikanen goedkope bananen wil-
den — verdween. “Er was economische
groei, het werd veiliger en er kwamen
universiteiten. Maar dan is er altijd weer
een moment dat alles in elkaar stort. Nu
de Amerikanen helemaal niets meer
doen, neemt de chaos toe.”

NIEUWE REEKS

Het vormde de aanleiding voor Biemans
om na zijn Spaanse series Brieven aan
Andalusié en Brieven aan de rest van
Spanje weer een nieuwe reeks over
Midden-Amerika te maken. In vier afle-
veringen snijdt hij thema’s aan waarover




men zich ook in West-Europa druk
maakt, zoals het klimaat, het vluchte-
lingenprobleem en de toenemende
inkomenskloof. Hij filmde ervoor in
Panama, Costa Rica en Guatemala.

Zijn tweede vaderland Nicaragua liet hij
noodgedwongen links liggen. “Het was
wel gek om in alle buurlanden te filmen
en niet daar, alsof ik een beetje om de
hete brij heen draaide. Maar je kunt er
niet meer veilig opnamen maken. Daar-
naast wonen mijn vader en Audrey’s
familie er nog. Ik ben te verwikkeld met

Stef Biemans
in Panama

Nicaragua moet hij
links laten liggen.
Je kunt er niet meer
veilig filmen’
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dat land om alles op het spel te zetten.”
Wel interviewde hij in Costa Rica
gevluchte Nicaraguaanse studenten.
“lk schrok van hun pijn. Omdat ze
werden verdacht van demonstreren
tegen Ortega waren hun cijfers vernie-
tigd en werd hun familie bedreigd. Ik
had verwacht dat de repressie minder
was geworden, maar nee.”

HERRIE
In elke aflevering speelt een dictafoon
een belangrijke rol. Daarmee wordt het >
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verhaal middels geluiden verteld. “We
zoeken altijd naar een vertelvorm, zoals
met die brieven in Spanje. Terwijl we in
de eerste aflevering in Panama-Stad de
bouw van wolkenkrabbers filmden, viel
me op hoeveel lawaai er was. Toen reali-
seerde ik me weer: in Midden-Amerika is,
in tegenstelling tot Nederland, altijd her-
rie. Ik hou daarvan en dacht: hier moet
ik iets mee. Onze researcher Barbara
heeft toen s avonds nog een dictafoon
gekocht waarmee we de volgende dag
die geluidjes gingen opnemen.”

Het levert verrassende televisie op. Zo
hangt de dictafoon aan een boom op een
plein in Guatemala-Stad met daaraan
een papiertje met de vraag wat mensen
weten over de (nooit erkende) genocide
daar onder Maya-indianen in de jaren
tachtig. Een oud-militair stopt, bekent
schuld en vraagt vergiffenis aan de fami-
lies. “Dat was heftig. Ik baal er nog steeds
van dat ik niet op die man ben afgestapt
om verder met hem te spreken.”

Tk dacht: misschien
krijg ik zin om
terug te gaan. Dat is
niet gebeurd’
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Aan zijn enthousiasme en bevlogenheid
te merken, kan het niet anders dan dat
Biemans zich graag snel weer wil vestigen
in Midden-Amerika. “Ik dacht inderdaad:
als ik daar ga filmen, krijg ik misschien zin
om terug te gaan. Maar dat is niet
gebeurd. Ook niet in het veel rustigere
Costa Rica. Het enige land waar we naar
terug zouden willen is Nicaragua. We
wachten tot de democratie is terug-
gekeerd en zullen dan onze handen uit
de mouwen steken om te helpen aan

de wederopbouw.”

[TUSSEN DE AMERIKA'S | ZONDAG |
NPO 2 | VPRO | 20.20]

Guatemala-Stad

. Vier afleveringen

Stef Biemans begint zijn reis door Midden-Amerika op de Panamese

San Blas-eilanden. De bewoners leven volgens het ritme van de natuur,
maar hun paradijselijke eilanden dreigen door de stijgende zeespiegel

te verdwijnen. Moeten de Kuna’s verhuizen naar het vasteland of wach-
ten tot het water komt? Een week later is Biemans is in Panama, een land
met een bloeiende economie waar de flatgebouwen als paddenstoelen
uit de grond schieten. Onder aan de torens wonen ‘gewone Paname-
zen'’ in levendige volkswijken. De presentator wil weten wat
‘Juan met de pet’ merkt van de economische bloei
van zijn land. In de laatste twee afleveringen
volgen Costa Rica en Guatemala.
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