
was al eerder in Nederland geweest, 
maar kon toen niet wennen aan de kou 
en bepaalde gewoonten, zoals stipt om 
zes uur warm eten. Vanwege de Israëli-
sche bezetting van de Westbank koos 
hij toch weer voor Nederland. Hij wilde 
een veilige omgeving voor zijn gezin. 
En zo werd Vlaardingen zijn oase. Hij 
licht helemaal op als ik hem terugbreng 
wanneer hij bij mij in Soest is geweest 
en we die grauwe stad inrijden.”

Je vader werkte zijn hele leven in een 
margarinefabriek. Was dat jouw 
schrikbeeld en komt daar je enorme 
drive vandaan?
“Elk dubbeltje werd bij ons thuis 
om gedraaid, zoals bij veel arbeidersmi-
grantengezinnen. Zo wilde ik niet leven. 
Als dubbeltje wilde ik een kwartje wor-
den. Ik wilde mijn lot in eigen handen 
nemen en niet afhankelijk zijn van 
anderen, iets dat je in een arm milieu 
altijd voelt. Mijn ouders wilden dat ik 
ging studeren, Palestijnen vinden oplei-
ding erg belangrijk. Maar ik was koppig 
en eigenwijs. De televisiejournalistiek 

N ederland viert vakantie. 
Maar niet Kefah Allush. 
De EO-presentator is volop 
bezig met een nieuw reeks 

van De kist en een serie over duurzaam-
heid, waarvoor hij door Europa reist. 
En op zijn succesvolle reeks Oases in de 
Oriënt is er nu het vervolg: Oase in de 
Lage Landen. Daarvoor hoefde hij deze 
keer niet ver te reizen, want aan bod 
komen plekken in en grenzend aan ons 
eigen land. “Vanwege corona konden 
we nergens heen”, zegt hij. “Het is mijn 
ambitie om mooie verhalen te maken 
en dit was een prachtige gelegenheid 
om het eens dichter bij huis te zoeken.”

Is het contrast niet enorm met de 
verhalen die je in het Midden-Oosten 
maakte?
“Zo groot zijn de verschillen niet altijd. 
De omgeving is dan minder exotisch, 
maar de verhalen zijn net zo de moeite 
waard. De mensen lijken in veel opzich-
ten op elkaar. De inwoners van het 
enige Nederlandse bergdorp Vijlen 
hebben net als Berberstammen in de 
Sahara te maken met veranderingen in 
hun wereld. Wat kunnen ze aan tradi-
ties behouden, wat geven ze op? Nieuw-
komers van buiten Limburg willen geen 
lid worden van hun fanfare of schutterij. 
Daardoor dreigt het dorp een stuk iden-

titeit te verliezen en wordt hun ‘oase’ – 
de plek waar ze zich thuis en veilig 
voelen – bedreigd. De worsteling met 
een wereld die continu in beweging is, 
is universeel. Dat vind ik boeiend.”

Intrigeert het je als kind van 
migranten extra?
“Ik ben de eeuwige buitenstaander 
en heb daardoor een andere blik. Ik voel 
me erg thuis in Nederland, maar ook 
net even anders. Ik kijk met enige jaloe-
zie naar mensen die ergens lid van zijn 
en dat samen beleven. Vaak zijn families 
daarvan al generaties lid. Als migranten-
kind zal ik dat nooit hebben. Mijn den-
ken en naar de wereld kijken, zijn een 
product van mijn Nederlandse omgeving 
en toch zal ik nooit lid van een schutterij 
zijn zoals zij en hun voorvaders. Het deel 
uitmaken van iets dat al lang bestaat, 
fascineert mij. Dat trekt me steeds naar 
dit soort gemeenschappen toe.”

Was Nederland jouw vaders oase?
“Mijn vader vestigde zich hier defi nitief 
na de Zesdaagse Oorlog van 1967. Hij 

Presentator Kefah Allush vindt meer betekenis in het leven

Kefah Allush (51) trekt in Oase in de Lage Landen langs 
Nederlandse gemeenschappen die op zoek zijn naar het paradijs 
op aarde. Heeft de tv-maker en Midden-Oostenexpert zijn 
eigen bestemming al gevonden?
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‘Nu gaat het om de ander’
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‘Is dit alles? Dat gevoel blijft altijd, maar door 
het geloof heb ik nu eerder een antwoord’
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PASPOORT

was mijn roeping en ik zou het vak in 
de praktijk leren, besloot ik. Al voor 
mijn havo-examen schreef ik alle 
omroepen aan. Ik kreeg een positieve 
reactie van de VPRO die in Rotterdam 
een lokale omroep wilde opzetten. Ze 
zouden aan me denken. Daarna hoorde 
ik lang niets. Ik nam verschillende baan-
tjes aan, zoals op een postkamer. En 
ondertussen maar wachten. Net voor 
ik de wanhoop nabij was, kwam het 
verlossende telefoontje. Vrij snel daarna 
mocht ik ook voor VPRO-radio een pro-
gramma maken over de Eerste Intifada. 
Zo belandde ik op mijn zeventiende in 
Hilversum. De rest is geschiedenis.”

En dan bekruipt je op je 34e het gevoel: 
is dit alles?
“Een vroege midlifecrisis, ja. Ik had 
alles bij de televisie bereikt dat ik wilde 
bereiken, alles gedaan. Was dit het nu? 
Het was zo snel gegaan. Ook privé. 
Ik was inmiddels voor de tweede keer 
getrouwd en sinds mijn 21ste vader. 
Ik was overal vroeg bij.”

Door christen te worden kwam je uit 
die crisis. Hoe ging dat?
“Ik besefte dat het werk mijn identiteit 
was geworden. Ik had me uit mijn milieu 
ontworsteld, had geld en maatschappe-
lijke status verworven. Ik zou zielsgeluk-
kig moeten zijn. Maar nee. Van mijn 
werk had ik de zin van het leven 
gemaakt. En dat was het niet. Wat 
maakt het leven dan wel zinvol? Ik 
kwam toen weer uit bij het geloof, iets 
dat ik op mijn veertiende had afgezwo-
ren. Als verhalenliefhebber ontdekte ik 
de diepere betekenis van Bijbelverhalen 
en dat de belangrijkste drijvende kracht 
van het universum de liefde is. Eigenlijk 
wist ik dat al, want mijn moeder zei 
vroeger altijd tegen me: ‘Jij bent een 
cadeautje voor de wereld.’ Ik vond die 
liefde nu weer terug in Jezus. Sindsdien 
zoek ik explicieter naar manieren om de 
liefde een rol te laten spelen in wat ik 
doe, niet alleen in mijn werk, maar ook 
in mijn privéleven. Voortdurend bevraag 

ik mezelf: hoe liefdevol ben ik? En hoe 
kan liefde een doorslaggevende factor 
zijn in de verhalen die ik wil doorgeven.”

Is je werk daardoor een missie 
geworden?
“Ik noem het mijn lotsbestemming. 
Ik heb talenten en vaardigheden gekre-
gen als mens om me zo liefdevol en nut-
tig te maken in de samenleving. Mijn rol 
is die van verhalenverteller en luisteraar. 
Als ik luister nodig ik mensen uit dingen 
te vertellen, dan voelen ze zich gekend 
en erkend, gehoord en gezien. Vroeger 
ging het er bij mij om dat ik status had 
en geld verdiende, dat ik er zélf mocht 
zijn. Nu gaat het om de ander. Dat voelt 
goed, want dit is blijkbaar waarom ik op 
aarde ben. Om in het leven van mensen 
deze rol te vervullen. En dat kan alleen 
als ik me open stel en een luisterend oor 
ben. Dat gaat niet vanzelf, hoor. Ieder-
een denkt wanneer ik in mijn reispro-
gramma’s op mensen afstap of Op1
presenteer, Kefah doet dat wel even. 
Welnee! Ik vind veel eng en heb dan 
de neiging geharnast een situatie in 
te gaan. Ik zeg wel tien keer op een 
dag tegen mezelf: ‘Open Kefah, open!’ 
Zo gaat me dat steeds beter af.” 

Heb je nog wel eens het gevoel: 
is dit alles?
“Dat gevoel zal altijd terugkomen, maar 
ik heb nu door mijn geloof eerder een 
antwoord. Maar ik blijf iemand die een 
beetje worstelt met het leven, de ene 
dag iets meer dan de andere. Misschien 
ben ik wel een doodongelukkig, geman-
keerd mens die het met dat verhaal van 
Jezus nog een beetje redt. En wat daar-
van de oorzaak is? Het is mijn aard.”

Dus hard werken is voor jou nog altijd 
het paradijs?
“Zo lang je in beweging blijft, sta je niet 
stil en val je niet om. Dat is misschien 
wel mijn grootste angst: omvallen.”

OASE IN DE LAGE LANDEN |
WOENSDAG | NPO 2 | EO | 22.20

NAAM: Kefah Allush
GEBOREN: 1 december 1969 in 
Nablus, Westelijke Jordaanoever
PRIVÉSITUATIE: Woont met 
zijn vrouw in Soest, drie kinderen
OPLEIDING: Havo
CARRIÈRE: Begint in 1987 bij de 
lokale omroep in Rotterdam. 
Werkt daarna voor verschillende 
omroepen in Hilversum als (eind)
redacteur, producer, regisseur en 
presentator. Is uitvoerend producent 
van De nationale Bijbeltest en 
Sterren op het doek. Zit sinds 2009 
bij de EO. Presenteert daar onder 
meer Oases in de Oriënt, Jezus van 
Nazareth en De kist. Is regelmatig 
presentator van het NPO Radio 
1-programma Dit is de dag, deze 
zomer met Margje Fikse van de
tv-talkshow Op1.
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