
over een modderig binnenweggetje 
waar sommigen, tot groot vermaak van 
de Duitsers, doorheen moesten rollen. 
De treinen brachten hen naar getto’s 
in het oosten van het land, vanwaaruit 
de meesten later naar de vernietigings-
kampen werden getransporteerd. Min-
der dan honderd Joden uit Nasielsk 
overleefden de Holocaust.

Persoonsbewijs
Een van hen, Maurice Chandler (1924), 
is in de fi lm te horen. Hij overleefde 
doordat hij een persoonsbewijs van een 
overleden niet-Joodse Pool wist te 
bemachtigen en emigreerde naar de VS. 
“Het was ongeloofl ijk bijzonder om hem 
te ontmoeten”, zegt Stigter.
Chandler herkende mensen op het fi lm-
pje, en vertelde anekdotes over hen. 
“Door deze beelden kon hij tegen zijn 
familie zeggen: ‘Nu zien jullie dat ik niet 
van Mars kom.’ De nazi’s vermoordden 
bijna iedere Jood uit zijn stadje, probeer-
den hun cultuur uit te wissen. Dit fi lm-
pje bewijst dat dit niet helemaal is 
gelukt.” Ook in Nasielsk zelf werd haar 
fi lm vertoond, in een bioscoop die in 
1938 al bestond. Stigter: “Het was 

4 augustus 1938. In het Poolse 
stadje Nasielsk verdringen 
kinderen zich voor de camera 
van een toerist. Op de achter-

grond een plein, een synagoge en win-
kels. En ook nieuwsgierige volwassenen. 
Ze zijn waarschijnlijk, net als de kinde-
ren, nooit eerder gefi lmd. Ze lachen en 
zwaaien. De fi lmer is David Kurtz, een 
Joodse Amerikaan die hier is geboren 
en als vierjarige met zijn familie naar 
de VS emigreerde. Hij is nu terug voor 
een zomervakantie in Europa. 
In Nasielsk woonden destijds zevendui-
zend mensen, onder wie drieduizend 
Joden. Enkele jaren later was vrijwel 
niemand van hen nog in leven.
In 2009 vond kleinzoon en schrijver 
Glenn Kurtz dit drie minuten durende 
fi lmpje van zijn opa terug in een kast. 
Hij realiseerde zich dat het iets 
bijzonders was en ging op zoek naar 
de mensen op de beelden, zonder
succes. Hij schonk de fi lm aan het 
Holocaust Memorial Museum in 
Washington, dat het restaureerde en 
op zijn website zette. Na twee jaar 
meldde zich een vrouw die iemand 
op de beelden herkende. Kurtz ver-

volgde zijn zoektocht en schreef er een 
boek over: Drie minuten in Polen.
Ook historicus en journalist Bianca 
Stigter zag het fi lmpje. “Ik was meteen 
gefascineerd”, zegt ze. “Het was gedeel-
telijk in kleur, dat was destijds ongebrui-
kelijk. Het kwam daardoor veel dichter-
bij, met meer gevoel. Het waren maar 
drie minuten. Ik dacht: zou het niet 
mooi zijn om dat verleden iets langer in 
ons heden te houden?”

Polen
Ze besloot een fi lm te maken waarin ze 
zich zou beperken tot de beelden uit 
die drie minuten. Zo zien we dezelfde 
frames telkens terug. Soms ingezoomd 
op details en gezichten, soms in slow 
motion. “Beelden toevoegen zou de 
documentaire minder sterk maken.”
� ree minutes: A lengthening vertelt een 
verloren gegane geschiedenis. Op 1 sep-
tember 1939 viel Duitsland Polen bin-
nen en drie maanden later moesten alle 
Joodse inwoners van Nasielsk zich op 
het plein verzamelen. Soldaten sloegen 
hen met paardenzwepen en knipten de 
baarden van de mannen af. Vervolgens 
werden ze naar het station gedirigeerd 

Filmpje uit 1938 illustreert de gruwelen van de Holocaust 

Drie minutenvernietigd 
verleden

Een familiefi lmpje van drie minuten uit 1938 werd de basis voor 
� ree minutes: A lengthening. Een documentaire van ruim een 
uur over de Holocaust. In gesprek met regisseur Bianca Stigter. 
‘Je bent geneigd zo’n grote gebeurtenis als iets abstracts te zien.’
TEKST: BRAM DE GRAAF, BEELD: HOLOCAUST MEMORIAL MUSEUM/VPRO
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onwerkelijk om daar te zijn, zeker als 
je weet wat daar is gebeurd. In 2018 was 
ik er voor het eerst om onderzoek te 
doen. Er was vrijwel niets dat herinnerde 
aan toen. Inmiddels is daar verandering 
in gekomen. Zo is er nu een monument 
voor de Joodse slachtoff ers en is er 
op de scholen daar veel aandacht voor 
de eigen Joodse geschiedenis.”
Het deed haar veel. “Je bent geneigd 

zo’n grote gebeurtenis als iets abstracts 
te zien. ‘Zes miljoen doden’ is moeilijk 
te bevatten. De fi lm laat zien dat 
het individuen overkwam: bij dit 
kind, en dit kind en dat kind. 
Dat realiseer je je heel erg als je naar 
deze drie minuten kijkt.”

THREE MINUTES: A LENGTHENING |
DINSDAG | NPO 2 | VPRO | 22.15

Meer documentaires
● De onbekende bevrijders
Het verhaal van zes Tsjechische 
bemanningsleden die met een Brits 
gevechtsvliegtuig neerstorten in het 
Noord-Hollandse Nieuwe Niedorp.
ZATERDAG | NPO 2 | MAX | 20.35

● Broertje
Harry en Mischa de Winter maken 
de tocht die hun vader in 1945 
aflegde, van concentratiekamp 
Sachsenhausen naar Havelberg.
WOENSDAG | NPO 2 | EO | 22.50

● De 46 van Rademakersbroek
Na de ontdekking van een munitie-
depot, doden verzetsleden in 
Rademakersbroek vier Duitse 
militairen. De wraak van de Duitsers 
is bloedig.
DONDERDAG | NPO 2 | NOS | 20.25

● Duutsers
Negen ouderen uit Rouveen 
vertellen hoe zij de Duitse bezetting 
in hun dorp ervoeren. Van docu-
mentairemaker Geertjan Lassche 
(Zwart ijs, Louis).
DONDERDAG | NPO 2 | EO | 22.10
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‘De nazi’s probeerden hun cultuur uit
te wissen. Dat is dus niet helemaal gelukt’
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