INTERVIEW

%lte]]nder—

CVOC

past bij JE]n :
Door de coronacrisis is schrijfster
Nelleke Noordervliet (74) zich er nég meer van
bewust dat ze inmiddels tot de ouderen behoort.

Maar die wetenschap maakt haar bevlogenheid

en betrokkenheid er niet minder op.

Tekst: Bram de Graaf. Fotografie: Iris Planting. Visagie: Nicolette Brondsted.
Styling: Karin van der Knoop.
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“De afgelopen maanden had ik erg het gevoel dat ik
naar de uitgang werd geduwd,” zegt Nelleke. “Als
74-jarige behoor ik tot de risicogroep. Het was nog
net niet zo dat ik ernstige gesprekken met mijn
huisarts voerde als: ‘Wil jij nog wel naar de ic?’
Maar ik kreeg het idee: jongens, het is mooi
geweest. Je bent er dan nog wel, maar je doet er
niet zo heel erg meer toe. Je hebt je kans, je tijd,
gehad. En dat allemaal onder het mom van: we
moeten jullie beschermen.”

We zitten in Nellekes Amsterdamse kantoor, een
appartement op de vijfde verdieping in de buurt
van het IJ. Op ruime afstand van elkaar, want

het coronavirus woekert nog altijd rond. En de
schrijfster is zich daar zeer van bewust. “De indruk
werd gewekt dat wij als ouderen geen beslissingen
konden en mochten nemen. Dat was confronte-
rend. Maar dat die ouderdom op de deur klopt,

is een feit.”

Hoe ervaar je dat op zich?

“Vaak wordt gezegd dat er veel fijne dingen zitten
aan het ouder worden. O ja, wat dan? Dat je niet zo
veel meer hoeft? Dat is waar. Maar aan de andere
kant is er het verval van het lichaam. Pijntje hier,
pijntje daar. En het feit dat er inderdaad nog weinig
tijd is. Misschien heb ik nog tien jaar. Dan reken ik
tien jaar terug en denk ik: ik was 64, wat is de tijd

snel gegaan! Peter en ik praten er eindeloos over.
We zeggen dan tegen elkaar: ‘Laten we er maar over
ophouden en genieten van het moment.” En dan
maken we leuke plannen en doen we alsof we het
eeuwige leven hebben.”

Nellekes productiviteit lijdt er in elk geval niet
onder. Schrijven is haar leven, ze zal dat doen tot de
laatste snik. Essays, columns, novellen; nu is er
weer een nieuwe roman: De val van Thomas G.. Het
verhaal gaat over een uitgever van een extreem
controversieel boek dat veel stof doet opwaaien. Er
worden afwijkende visies in weergegeven over
onder meer de gelijkheid tussen man en vrouw en
die leiden tot heftige discussies in de landelijke
media. “Er lijkt de laatste jaren een conflict tussen
generaties te woeden als het gaat over bepaalde
issues,” antwoordt ze op de vraag vanwaar dit
thema. “De identiteitspolitiek is opgekomen.
Mensen voelen zich niet alleen thuis in een
welomschreven, beperkte identiteit, ze verschan-
sen zich er ook in. Er ontstaat een soort strijd
tussen verschillende groepen en ook generaties.
Zoals in het boek tussen de nieuwe generatie en die
van mijn hoofdpersonen Thomas en Isa, die in de
jaren zestig zijn opgegroeid.”

Jouw generatie!

“Inderdaad. We hadden het geluk dat we als gene-
ratie veel dingen als eerste konden doen, omdat de
generaties daarvoor door de crisis en de oorlog
werden belemmerd. Wij hebben voor het eerst
gebruik kunnen maken van een grote vrijheid en
toenemende welvaart. We wilden dingen verande-
ren, ook ik. Wat niet wil zeggen dat dat altijd goed
uitpakte. Soms gingen we te ver. Die vrijheid wordt
nog steeds door iedereen gekoesterd, maar ook
anders ingevuld. Vrijheid wordt vaak geplaatst

‘Peter en ik zeggen vaal: ‘T.aten we maar genieten.
En dan maken we leuke plannen en doen we alsol'we

het eecuwige leven hebben’

tegenover de mening van anderen, alsof anderen
jouw vrijheid bedreigen. De hele discussie van
identiteiten zorgt ervoor dat er naar mijn idee soms
onbegrijpelijke ruzies ontstaan.”

Hoe komt dat?

“Alles wordt al snel een halszaak. In mijn tijd was er

Blouse
(Lollys
Laundry).

meer humor, nu sluiten mensen elkaar uit. Ze
komen in het geweer tegen uitsluiting, maar doen
het zelf ook. Ik begrijp dat je fel bent als je als
minderheid lang hebt moet knokken voor je plekje,
maar je moet wel in gesprek blijven. Het is goed om
de ander te wijzen op tekortkomingen in zijn visie,
maar er moet geen uitsluiting op volgen. Het kan
bijvoorbeeld niet zo zijn dat witte mannen van een
bepaalde leeftijd per definitie schuldig zijn aan
alles. Binnen het kader van die discussie wilde ik
dat boek schrijven.”

Je hebt eens gezegd dat je gezien je leeftijd nog
een boek of vier zou kunnen schrijven. Kies je
daarom zorgvuldiger je thema's uit?

“Het is meer dat ik op een bepaald moment door
een thema word gegrepen en me daarmee wil
bezighouden.”

Wil je nog steeds de wereld veranderen?

“Die illusie heb ik niet meer. Maar het nastreven
van rechtvaardigheid blijft een belangrijk ideaal
van me.”

Dat ideaal is haar met de paplepel ingegoten.
Nelleke groeide op in een socialistisch katholiek
Rotterdams gezin. Haar vader was automonteur,
haar moeder huisvrouw. “Ik was de jongste en

‘het lieve kind’,” zegt ze. “Mijn zus was kattigen »
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Over Nelleke

Petronella Maria (Nelleke) Noordervliet-Bol werd
op 6 november 1945 in Rotterdam geboren. Ze had
een twee jaar ouder zusje. Na het gymnasium
studeerde ze Nederlands en daarna werkte ze als
bureauredactrice bij een uitgeverij en als lerares
Nederlands. Ook was ze een tijdje gemeente-
raadslid voor de PvdA in Monster. Ze is getrouwd
met fysisch chemicus Peter en heeft twee dochters.
In 1987 debuteerde ze als schrijfster met Tine of de
dalen waar het leven woont. Inmiddels heeft ze elf
romans geschreven en talloze essays, columns en
verhalen. Ze won meerdere prijzen. Ook bekleed-
de ze verschillende bestuursfuncties in de culturele
sector; ze is nog voorzitter van de Schrijverscen-
trale, bestuurslid van het Genootschap Onze Taal
en commissaris bij Vereniging Hendrick de Keyser.
Ze is columnist bij dagblad Trouw en bij het VPRO
radioprogramma OVT.
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gehaaid. Zij speelde altijd buiten met andere kinde-
ren en ik mocht nooit meedoen. Mijn moeder
kwam dan uit huis en gaf die een draai om de oren,
die een schop onder de kont en zei dan tegen mij:
‘Spelen jij!’ Dat vond ik niet fijn.”

Je was een buitenstaander, zei je eens.

“Omdat ik verlegen was en geen kattenkop werd ik
in die positie gedwongen. Daar probeerde ik dan
maar het beste van te maken. Ik kon gelukkig goed
leren. Als eerste van de familie ging ik studeren en
daardoor kwam ik in een heel ander milieu terecht.
In Leiden was er een enorme kloof tussen de
arbeiders en burgerij enerzijds en de academische
wereld anderzijds. Mijn medestudenten waren kin-
deren van artsen, van advocaten. Een totaal andere
achtergrond. Ik was daarom altijd bedacht op
codes. Hoe gedragen ze zich? O, dat doen we thuis

anders. Dan paste ik me aan of deed extra mijn best.

Las ik net even wat meer boeken dan de anderen.”

Nellekes favorieten

Boek “Momenteel lees ik Actress van
de lerse Anne Enright.”

Muziek “Een combinatie van
jarenzestigmuziek zoals Van Morrison,
The Beatles en The Rolling Stones en
de minimal music van Philip Class. En
ik houd van strijkkwartetten; vooral van
die van Sjostakovitsj en Schubert.”
Toneelrol “Als student in Leiden
speelde ik toneel. Daarin mocht ik
anders zijn, dat was leuk.”

Film “Apocalypse now met Martin
Sheen en Marlon Brando. Heart of
Darkness, gemaakt op basis van het
boek van Joseph Conrad. De ultieme
film over de waanzin van oorlog.”
Land “lerland. De eenvoud en oprecht-
heid van de leren spreekt me enorm
aan. En het is een prachtig, ruig land.”
Stad “De enige plek waar ik me echt
thuis voel is Rotterdam. Het is die
mentaliteit. Er hangt iets in die stad
wat ervoor zorgt dat iedereen die
overneemt.”

Was je succesvol geweest als je dat niet had
meegemaaki?

“Dat weet je natuurlijk nooit, maar het is me vaak
opgevallen dat mensen uit gegoede milieus hun
talent makkelijker verkwanselden dan mensen uit
een arbeidersmilieu, zoals ik. Dat harde werken van
mijn vader zat ook in mij. Het Rotterdamse: niet
lullen, maar poetsen.”

Had je destijds al een idee waartoe dat moest
leiden?

“Welnee. Mijn generatie van babyboomers was niet
zo heel erg bezig met carrieres. Ik vind het belache-
lijk hoe kinderen nu al op de lagere school worden
gedrild om na te denken over hun toekomst. Ik ging
studeren en ik zag wel. Eerst sociologie, maar dat
bleek niets voor mij. Toen Nederlands, omdat lezen
mijn hobby was. Daarmee zou ik dan voor de klas
terechtkomen, dacht ik. En dat gebeurde. Ik
schreef al weleens iets, maar wist niet dat je het

schrijven als carriére kon nastreven. Ik moest

mijn kinderen goed opvoeden, dat vond ik ook
belangrijk.”

Ging dat je goed af?

“Een vriend van mij zei laatst: ‘Ik heb het idee dat
de moeders van jouw generatie zich allemaal schul-
dig voelen omdat ze het niet goed hebben gedaan.’
Ik dacht: dat klopt. Ik vind dat ik het best goed heb
gedaan, want ze zijn uitstekend terechtgekomen en
hebben nooit geklaagd, maar toch heb ik dat gevoel
voortdurend gehad.”

Wat had je meer kunnen doen?

“Meer aandacht misschien, meer begeleiding. Al
hadden ze dan misschien gedacht: mens hou toch
op, laat me met rust en laat me ongeobserveerd
rustig volwassen worden. Ik was 28 toen ik moeder
werd en gaf nog les. Maar omdat ik met de banen
van mijn man meeverhuisde, heb ik ook een tijdje
geen werk gehad. Was ik huismoeder met als
bijbaantje gemeenteraadslid. Dus ik heb ze aan-
dacht genoeg gegeven, al heb ik daar zelf altijd over
getwijfeld. Maar ze zullen waarschijnlijk zeggen:
‘Stel je niet aan.’”

Voel je je sindsdien geen buitenstaander meer?
“Dat ben ik nog steeds, maar ik cultiveer dat. Het
buitenstaandergevoel past bij mijn karakter en
hoort bij mijn werk.”

Daarin gaat het vaak over de ethische vraag

hoe een mens moet leven. Ben je daar inmiddels
achter?

“Een roman is geen antwoord, maar een uitgespon-
nen vraag. Allerlei aspecten van het probleem dat
aan de orde is worden onderzocht. Als schrijver laat
je de personages een aantal antwoorden formule-
ren. Maar natuurlijk is het een levensvraag van
mijzelf. Op de middelbare school heb ik de gods-
dienst achter me gelaten. Een godsdienst geeft je
een instructie wat je moet doen om in de hemel te
komen. Maar als je niet gelooft in een opperwezen,

‘en godsdienst vertelt je wat je moet doen om in de
hemel te komen. Vlaar als je niet gelooft in een
opperwezen, moet je dat zell uitzoeken’

Maar toch dat gevoel?

“Mijn generatie vrouwen groeide nog op met als
eerste eis voor vrouwen een goede echtgenote en
moeder te zijn. Wij wilden meer. En terecht. Maar
moesten dat bekopen met een schuldgevoel.”

Op haar 41ste debuteerde Nelleke als schrijver. Een
succes was het aanvankelijk niet. Dat veranderde
toen haar boek Het oog van de engel in 1991 werd
genomineerd voor de AKO-Literatuurprijs. “Toen
kwam ook dat debuut weer naar boven en werd
herdrukt,” zegt ze. “Ik vond het fijn dat ik me
vanaf toen helemaal op dat schrijverschap kon
richten. Het past bij me, ondanks dat het soms veel
moeite kost.”

een heilig boek of een hiernamaals moet je dat zelf
uitzoeken. We leven met elkaar samen op basis van
een aantal rechtsregels die steeds in ontwikkeling
zijn. Als mens draag je daaraan bij door vragen te
stellen en antwoorden te geven. Over kwesties als
abortus en euthanasie bijvoorbeeld, vragen die
vroeger niet aan de orde waren. Hoe moet ik leven?
Hoe moet ik sterven?”

Hoe denk jij daar dan over?

“Je moet in het leven zo min mogelijk schade aan-
richten. Dat is misschien wel een heel minimaal
geformuleerde boodschap, maar je kunt er beter
mee uit de voeten dan met hooggestemde idealen.
In een roman kun je de worsteling van de persona-
ges met dat principe goed aantonen.”

Wat hoop je dat daarvan is blijven hangen als jij er
straks niet meer bent?

“Joh, daar denk ik nooit over na. Mijn schoonmoe-
der zei daarover altijd: ‘Dan doen mijn kiezen geen
pijnmeer.’ Enzoishet.” m
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voor verkoopinformatie zie inhoud.



