
B
ram Vermeulen? 
Die is toch dood?” 
Het overkomt voor-
malig Afrika- en 
Turkije-correspon-
dent Bram Vermeu-

len nog wekelijks dat men-
sen hem verwarren met zijn 
in 2004 overleden naam-
genoot, die bekend werd 
door zijn samenwerking met 
Freek de Jonge in cabaret-
groep Neerlands Hoop. 
Misschien komt het omdat 
hij jarenlang in het buiten-
land woonde en berichtte 
over oorlogen, aardbevin-
gen, honger en migratie-
problematiek hier ver 
vandaan, zaken waarin 
niet iedere Nederlander 
geïnteresseerd is. “Terwijl 
het zo belangrijk is om 
daar kennis van te nemen”, 
zegt hij. “Het biedt andere 
perspectieven.”

Waarop doel je dan?
“Voor Frontlinie sprak ik bij-
voorbeeld jonge Kameroe-
ners die in het Russische 
leger vechten tegen Oekra-
ine. Ze wilden liever naar 
West-Europa, maar dat 
kan niet meer. Rusland 
laat ze wel toe. Het is een 
onbedoeld gevolg van ons 
strenge immigratiebeleid. 
Veel jonge Afrikanen weten 
goed wat er momenteel 
speelt in de wereld. China 
en Rusland zijn in Afrika 
nadrukkelijk aanwezig, 
daarom leren ze Chinees 
en Russisch. Europa heeft 
steeds minder invloed.

Het lijkt me een grote 
overgang: van reizende 
reporter naar de studio. 
Waarom deze stap?
“Na jaren rondzwerven, 
met name door Afrika, zijn 

mijn gezin en ik drie jaar 
geleden naar Nederland 
verhuisd. Toen Tim de Wit 
vertrok naar Pauw en De Wit
vroeg de VPRO me hem 
te vervangen in Bureau bui-
tenland. Omdat ik de pre-
sentatie afwissel met Sop-
hie Derkzen kan ik Frontlinie
ernaast doen. Een goede 
combinatie: zo kan ik blijven 
reizen en andere perspectie-
ven tegenkomen. Die 
ervaringen neem ik mee 
naar Bureau buitenland.”

Hoe bevalt Nederland nu?
“Voor veel correspondenten 
is terugkeren naar Neder-
land een nachtmerrie. Ze 
zijn bang dat ze hun vrijheid 
kwijtraken. Ik heb het hier 
erg naar mijn zin. En mijn 
gezin ook. Natuurlijk mis ik 
dingen van Turkije en Zuid-
Afrika, maar hier ben ik het 

Journalist Bram Vermeulen woonde lang over de grens

‘Ik dacht dat iedereen 
ons land geweldig vond’

Bram Vermeulen was zijn halve leven correspondent, hij woonde in 
Turkije en Zuid-Afrika. Sinds dit najaar presenteert hij Bureau buitenland. 

Weer gewoon vanuit Nederland. ‘Hier ben ik het compleetst.’
Tekst: Bram de Graaf, beeld: Ineke Oostveen

compleetst: hier woont mijn 
familie en ligt een groot deel 
van mijn verhaal.”

Dat verhaal begint in 
Wamel, een dijkdorp in 
het land van Maas en Waal. 
In clubverband wordt daar 
gevist bij hengelsportvereni-
ging Haal Op, getafeltennist 
bij Tik Hard en carnaval 
gevierd bij De Oude Gier-
pont. “Ik heb daar inder-
daad menig carnavalsfeest 
gevierd. Ik was ook lid van 
de tennisclub en van de 
zwemclub in Beneden-Leeu-
wen. Het rivierengebied was 
een geweldige omgeving om 
in op te groeien.”

Het klinkt wel als een enorm 
contrast met de wijde wereld 
waarin je daarna belandde. 
Waarom trok die zo?
“Het was absoluut geen 
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ontsnapping, ik kom nog 
steeds veel en graag in 
Wamel. Mijn ouders wonen 
daar nog. Ik groeide op in 
een veilige omgeving. Met 
zoiets in je lijf ga je makkelij-
ker en met meer zelf-
vertrouwen de wereld in. 
Ik werd vooral gedreven 
door nieuwsgierigheid. 
Wat is er nog meer? Hoe 
verder weg, hoe beter. Mijn 
moeders familie had een 
transportbedrijf; als het 
even kon ging ik met chauf-
feurs mee op de vrachtwa-
gen. Al kwam ik daarmee 
niet verder dan de Benelux.”

Waarom ben je dan 
geen vrachtwagenchauffeur 
geworden?
“Al jong hield ik ook van 
verhalen vertellen en het 
nieuws volgen. Tijdens het 
laden van de auto kwam op 
de radio het nieuws voorbij 
dat Gorbatsjov was afgetre-
den. Ik riep naar de chauf-
feur: ‘Hoor je dat!?’ 
Hij zei: ‘Wat maakt mij dat 
uit? Al treden ze allemaal 
af.’ Zo hoorde ik ook van 
Mandela’s vrijlating. Ik werd 
meegezogen in die verhalen 
en wilde ze delen. En dat 
doe ik nog steeds. Of het 
nu voor een artikel is of voor 
radio of tv, korte of lange 
items. De basis is altijd 
dezelfde: hoe krijg ik mijn 
publiek op het puntje van 
de stoel? Dat vind ik nog 
altijd het mooiste dat er is.”

        ‘De geschiedenis van 
        Zuid-Afrika was me op school 

        nooit goed uitgelegd’
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Wat trok je aan in Afrika?
“Het was puur toeval dat ik 
daar terechtkwam. Op mijn 
journalistiekopleiding was 
‘Afrika’ een afstudeerrich-
ting. Omdat ik goed Frans 
sprak – mijn vader was 
leraar Frans en we vierden 
vaak vakantie in Frankrijk – 
wilde ik naar Franstalig 
Afrika, ik dacht aan Sene-
gal. Alleen: mijn studie-
maatje Arjen van der Horst, 
die later ook correspondent 
is geworden, sprak geen 
woord Frans. We keken nog 
eens op de wereldkaart en 
kwamen uit op Zuid-Afrika.”   

Heeft het jouw blik op de 
wereld veranderd?   
“Het veranderde allereerst 
mijn blik op Nederland. Ik 
dacht dat zo’n beetje ieder-
een Nederland geweldig 
vond. Want wereldwijd had-
den we toch een goede 
reputatie? Tolerant, vrij, pro-
gressief. Ik interviewde een 
minister die in het Afrikaans 
antwoordde. Na a�oop zei 

ik: ‘U spreekt als een echte 
Nederlander.’ ‘Ik weet niet 
of dat een compliment is’, 
antwoordde hij. Hij confron-
teerde me met de geschie-
denis. Pas toen las ik over 
Jan van Riebeeck, de Neder-
landse koopman die voor de 
VOC een handelspost 
stichtte in wat nu Zuid-Afrika 
is. Hij speelt nog altijd een 
grote rol in de geschiedenis 
van het land. ‘Al onze pro-
blemen begonnen met hem’, 
zeggen politici daar. De 
scheve verhoudingen tussen 
wit en zwart, rijk en arm, de 
Apartheid: allemaal gevol-
gen van onze aanwezigheid. 
Tijdens de geschiedenisles-
sen op school was me dat 
nooit goed uitgelegd.”

Jouw reportages uit Afrika 
waren vaak heftig. Wat deden 
die verhalen met jou zelf? 
“Sommige zullen me altijd 
bijblijven. Voor Sahara sprak 
ik mensen die door mensen-
smokkelaars waren achter-
gelaten in de woestijn. In de 
strijd tegen migratie waren 
op last van Europa de vei-
lige routes door de Sahara 
afgesloten. Daarom namen 
smokkelaars een langere, 
gevaarlijkere route. Toen de 
benzine opraakte, dwongen 
ze iedereen uit te stappen 
en lieten ze twee jerrycans 
water achter. Ze zouden op 
de hoofdweg gaan tanken 

en terugkomen, maar ze 
kwamen niet terug. In Niger 
sprak ik overlevenden. Hui-
lend vertelden ze dat ze de 
Senegalees Pap Djah dagen-
lang op hun rug hadden 
meegezeuld en op zijn eigen 
verzoek in de woestijn had-
den achtergelaten. ‘Jullie 
moeten me verontschuldi-
gen’, had hij gezegd. Ik 
besloot zijn naam en woor-
den nooit te vergeten en 
schreef dat verhaal in tra-
nen op voor de krant. De 
reacties na de uitzending, 
mensen die dingen als ‘net 
goed’ of ‘leugens’ zeiden, 
raakten me nog het meest. 
We zijn een soort menselijk-
heid kwijtgeraakt. Wat is 
nog de zin van journalistiek 
als mensen alleen maar 
schelden of je niet geloven? 
Soms word ik moedeloos.”

Je kunt nog steeds 
vrachtwagenchauffeur 
worden. Waarom ga je door?
“Vanwege het plezier en de 
voldoening. Als het lukt om 
na veel geduld en geregel 
toch ergens binnen te 
komen, om daarna reacties 
van mensen te krijgen die er 
wél door zijn geraakt, denk 
ik: hier doe ik het voor. Het 
geeft me elke keer energie. 
Daar houd ik me aan vast.” 

► BUREAU BUITENLAND |  
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‘Wat is nog de zin van journalistiek
als mensen alleen maar schelden of 

je niet geloven?’
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NAAM Bram Vermeulen
GEBOREN Wamel, 2 
augustus 1974 
PRIVÉ Woont met zijn 
gezin in Amsterdam
OPLEIDING Journalistiek 
in Tilburg en internationale 
betrekkingen aan de Uni-
versiteit van Amsterdam
CARRIÈRE Bram Vermeu-
len werd in 2001 Afrika-
correspondent voor onder 
meer NRC en het NOS 
Journaal. Van 2008 tot 
2013 was hij dat in Turkije, 
waarna hij terugkeerde 
naar Zuid-Afrika. Hij 
schreef verschillende 
boeken, zoals Help, ik ben 
blank geworden, en presen-
teerde voor de VPRO 
reisseries als In Turkije, 
De trek en Sahara. Sinds 
2021 reist hij voor Frontli-
nie de wereld over. Bram 
werd in 2008 verkozen tot 
Journalist van het Jaar.
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