Journalist Bram Vermeulen \woonde lang over de grens

Ik dacht dat iedereen
ons land gewveldig vond

Bram Vermeulen was zijn halve leven correspondent, hij woonde in
Turkije en Zuid-Afrika. Sinds dit najaar presenteert hij Bureau buitenland.

Weer gewoon vanuit Nederland. ‘Hier ben ik het compleetst.
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ram Vermeulen?
Die is toch dood?”
Het overkomt voor-
malig Afrika- en
Turkije-correspon-
dent Bram Vermeu-
len nog wekelijks dat men-
sen hem verwarren met zijn
in 2004 overleden naam-
genoot, die bekend werd
door zijn samenwerking met
Freek de Jonge in cabaret-
groep Neerlands Hoop.
Misschien komt het omdat
hij jarenlang in het buiten-
land woonde en berichtte
over oorlogen, aardbevin-
gen, honger en migratie-
problematiek hier ver
vandaan, zaken waarin
niet iedere Nederlander
geinteresseerd is. “Terwijl
het zo belangrijk is om
daar kennis van te nemen”,
zegt hij. “Het biedt andere
perspectieven.”
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Waarop doel je dan?

“Voor Frontlinie sprak ik bij-
voorbeeld jonge Kameroe-
ners die in het Russische
leger vechten tegen Oekra-
ine. Ze wilden liever naar
West-Europa, maar dat
kan niet meer. Rusland
laat ze wel toe. Het is een
onbedoeld gevolg van ons
strenge immigratiebeleid.
Veel jonge Afrikanen weten
goed wat er momenteel
speelt in de wereld. China
en Rusland zijn in Afrika
nadrukkelijk aanwezig,
daarom leren ze Chinees
en Russisch. Europa heeft
steeds minder invioed.

Het lijkt me een grote
overgang: van reizende
reporter naar de studio.
Waarom deze stap?

“Na jaren rondzwerven,
met name door Afrika, zijn

mijn gezin en ik drie jaar
geleden naar Nederland
verhuisd. Toen Tim de Wit
vertrok naar Pauw en De Wit
vroeg de VPRO me hem

te vervangen in Bureau bui-
tenland. Omdat ik de pre-
sentatie afwissel met Sop-
hie Derkzen kan ik Frontlinie
ernaast doen. Een goede
combinatie: zo kan ik blijven
reizen en andere perspectie-
ven tegenkomen. Die
ervaringen neem ik mee
naar Bureau buitenland.”

Hoe bevalt Nederland nu?
“Voor veel correspondenten
is terugkeren naar Neder-
land een nachtmerrie. Ze
zijn bang dat ze hun vrijheid
kwijtraken. Ik heb het hier
erg naar mijn zin. En mijn
gezin ook. Natuurlijk mis ik
dingen van Turkije en Zuid-
Afrika, maar hier ben ik het

compleetst: hier woont mijn
familie en ligt een groot deel
van mijn verhaal.”

Dat verhaal begint in
Wamel, een dijkdorp in

het land van Maas en Waal.
In clubverband wordt daar
gevist bij hengelsportvereni-
ging Haal Op, getafeltennist
bij Tik Hard en carnaval
gevierd bij De Oude Gier-
pont. “Ik heb daar inder-
daad menig carnavalsfeest
gevierd. Ik was ook lid van
de tennisclub en van de
zwemclub in Beneden-Leeu-
wen. Het rivierengebied was
een geweldige omgeving om
in op te groeien.”

Het klinkt wel als een enorm
contrast met de wijde wereld
waatrin je daarna belandde.
Waarom trok die zo?

“Het was absoluut geen




‘D6 geschiedenis van
Zuid-Afrika was me op school
nooit goed uitgelegd:

INTERVIEW

ontsnapping, ik kom nog
steeds veel en graag in
Wamel. Mijn ouders wonen
daar nog. Ik groeide op in
een veilige omgeving. Met
zoiets in je lijf ga je makkelij-
ker en met meer zelf-
vertrouwen de wereld in.

Ik werd vooral gedreven
door nieuwsgierigheid.

Wat is er nog meer? Hoe
verder weg, hoe beter. Mijn
moeders familie had een
transportbedrijf; als het
even kon ging ik met chauf-
feurs mee op de vrachtwa-
gen. Al kwam ik daarmee
niet verder dan de Benelux.”

Waarom ben je dan

geen vrachtwagenchauffeur
geworden?

“Al jong hield ik ook van
verhalen vertellen en het
nieuws volgen. Tijdens het
laden van de auto kwam op
de radio het nieuws voorbij
dat Gorbatsjov was afgetre-
den. Ik riep naar de chauf-
feur: ‘Hoor je dat!?’

Hij zei: ‘Wat maakt mij dat
uit? Al treden ze allemaal
af.’ Zo hoorde ik ook van
Mandela’s vrijlating. Ik werd
meegezogen in die verhalen
en wilde ze delen. En dat
doe ik nog steeds. Of het
nu voor een artikel is of voor
radio of tv, korte of lange
items. De basis is altijd
dezelfde: hoe krijg ik mijn
publiek op het puntje van
de stoel? Dat vind ik nog
altijd het mooiste dat er is.” =
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Wat trok je aan in Afrika?
“Het was puur toeval dat ik
daar terechtkwam. Op mijn
journalistiekopleiding was
‘Afrika’ een afstudeerrich-
ting. Omdat ik goed Frans
sprak — mijn vader was
leraar Frans en we vierden
vaak vakantie in Frankrijk —
wilde ik naar Franstalig
Afrika, ik dacht aan Sene-
gal. Alleen: mijn studie-
maatje Arjen van der Horst,
die later ook correspondent
is geworden, sprak geen
woord Frans. We keken nog
eens op de wereldkaart en
kwamen uit op Zuid-Afrika.”

Heeft het jouw blik op de
wereld veranderd?

“Het veranderde allereerst
mijn blik op Nederland. Ik
dacht dat zo’n beetje ieder-
een Nederland geweldig
vond. Want wereldwijd had-
den we toch een goede
reputatie? Tolerant, vrij, pro-
gressief. |k interviewde een
minister die in het Afrikaans
antwoordde. Na afloop zei
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NAAM Bram Vermeulen
GEBOREN Wamel, 2
augustus 1974

PRIVE Woont met zijn
gezin in Amsterdam
OPLEIDING Journalistiek
in Tilburg en internationale
betrekkingen aan de Uni-
versiteit van Amsterdam
CARRIERE Bram Vermeu-
len werd in 2001 Afrika-
correspondent voor onder
meer NRC en het NOS
Journaal. Van 2008 tot
2013 was hij dat in Turkije,
waarna hij terugkeerde
naar Zuid-Afrika. Hij
schreef verschillende
boeken, zoals Help, ik ben
blank geworden, en presen-
teerde voor de VPRO
reisseries als In Turkije,
De trek en Sahara. Sinds
2021 reist hij voor Frontli-
nie de wereld over. Bram
werd in 2008 verkozen tot
Journalist van het Jaar.

Watis nog de zin van journalistiek
als mensen alleen maar schelden of
jeniet geloven?

ik: ‘U spreekt als een echte
Nederlander.” ‘Ik weet niet
of dat een compliment is’,
antwoordde hij. Hij confron-
teerde me met de geschie-
denis. Pas toen las ik over
Jan van Riebeeck, de Neder-
landse koopman die voor de
VOC een handelspost
stichtte in wat nu Zuid-Afrika
is. Hij speelt nog altijd een
grote rol in de geschiedenis
van het land. ‘Al onze pro-
blemen begonnen met hem’,
zeggen politici daar. De
scheve verhoudingen tussen
wit en zwart, rijk en arm, de
Apartheid: allemaal gevol-
gen van onze aanwezigheid.
Tijdens de geschiedenisles-
sen op school was me dat
nooit goed uitgelegd.”

Jouw reportages uit Afrika
waren vaak heftig. Wat deden
die verhalen met jou zelf?
“Sommige zullen me altijd
bijblijven. Voor Sahara sprak
ik mensen die door mensen-
smokkelaars waren achter-
gelaten in de woestijn. In de
strijd tegen migratie waren
op last van Europa de vei-
lige routes door de Sahara
afgesloten. Daarom namen
smokkelaars een langere,
gevaarlijkere route. Toen de
benzine opraakte, dwongen
ze iedereen uit te stappen
en lieten ze twee jerrycans
water achter. Ze zouden op
de hoofdweg gaan tanken

en terugkomen, maar ze
kwamen niet terug. In Niger
sprak ik overlevenden. Hui-
lend vertelden ze dat ze de
Senegalees Pap Djah dagen-
lang op hun rug hadden
meegezeuld en op zijn eigen
verzoek in de woestijn had-
den achtergelaten. ‘Jullie
moeten me verontschuldi-
gen’, had hij gezegd. Ik
besloot zijn naam en woor-
den nooit te vergeten en
schreef dat verhaal in tra-
nen op voor de krant. De
reacties na de uitzending,
mensen die dingen als ‘net
goed’ of ‘leugens’ zeiden,
raakten me nog het meest.
We zijn een soort menselijk-
heid kwijtgeraakt. Wat is
nog de zin van journalistiek
als mensen alleen maar
schelden of je niet geloven?
Soms word ik moedeloos.”

Je kunt nog steeds
vrachtwagenchauffeur
worden. Waarom ga je door?
“Vanwege het plezier en de
voldoening. Als het lukt om
na veel geduld en geregel
toch ergens binnen te
komen, om daarna reacties
van mensen te krijgen die er
wél door zijn geraakt, denk
ik: hier doe ik het voor. Het
geeft me elke keer energie.
Daar houd ik me aan vast.”
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