
Nederland 
viert vakantie. 
Maar niet 
Kefah Allush. 
De EO-presen-
tator is volop 

bezig met een nieuw reeks 
van De kist en een serie over 
duurzaamheid, waarvoor hij 
door Europa reist. En op zijn 
succesvolle reeks Oases in 
de Oriënt is er nu het vervolg: 
Oase in de Lage Landen. 
Daarvoor hoefde hij deze 
keer niet ver te reizen, want 
aan bod komen plekken in 
en grenzend aan ons eigen 
land. “Vanwege corona kon-
den we nergens heen”, zegt 
hij. “Het is mijn ambitie om 
mooie verhalen te maken 
en dit was een prachtige 
gelegenheid om het eens 
dichter bij huis te zoeken.”

Is het contrast niet enorm 
met de verhalen die je in het 
Midden-Oosten maakte?
“Zo groot zijn de verschillen 

niet altijd. De omgeving is 
dan minder exotisch, maar de 
verhalen zijn net zo de moeite 
waard. De mensen lijken in 
veel opzichten op elkaar. De 
inwoners van het enige Neder-
landse bergdorp Vijlen hebben 
net als Berberstammen in de 
Sahara te maken met veran-
deringen in hun wereld. Wat 
kunnen ze aan tradities 
behouden, wat geven ze op? 
Nieuwkomers van buiten Lim-
burg willen geen lid worden 
van hun fanfare of schutterij. 
Daardoor dreigt het dorp een 
stuk identiteit te verliezen 
en wordt hun ‘oase’ – de plek 
waar ze zich thuis en veilig 
voelen – bedreigd. De worste-
ling met een wereld die con-
tinu in beweging is, is univer-
seel. Dat vind ik boeiend.”

Intrigeert het je als kind 
van migranten extra?
“Ik ben de eeuwige buiten-
staander en heb daardoor 
een andere blik. Ik voel me 

erg thuis in Nederland, maar 
ook net even anders. Ik kijk 
met enige jaloezie naar men-
sen die ergens lid van zijn en 
dat samen beleven. Vaak zijn 
families daarvan al genera-
ties lid. Als migrantenkind 
zal ik dat nooit hebben. Mijn 
denken en naar de wereld 
kijken, zijn een product van 
mijn Nederlandse omgeving 
en toch zal ik nooit lid van 
een schutterij zijn zoals zij 
en hun voorvaders. Het deel 
uitmaken van iets dat al lang 
bestaat, fascineert mij. 
Dat trekt me steeds naar dit 
soort gemeenschappen toe.”

Was Nederland jouw 
vaders oase?
“Mijn vader vestigde zich hier 
de� nitief na de Zesdaagse 
Oorlog van 1967. Hij was al 
eerder in Nederland geweest, 
maar kon toen niet wennen 
aan de kou en bepaalde 
gewoonten, zoals stipt om 
zes uur warm eten. Vanwege 

de Israëlische bezetting 
van de Westbank koos hij 
toch weer voor Nederland. 
Hij wilde een veilige omgeving 
voor zijn gezin. En zo werd 
Vlaardingen zijn oase. Hij licht 
helemaal op als ik hem terug-
breng wanneer hij bij mij in 
Soest is geweest en we die 
grauwe stad inrijden.”

Je vader werkte zijn hele 
leven in een margarine-
fabriek. Was dat jouw 
schrikbeeld en komt daar 
je enorme drive vandaan?
“Elk dubbeltje werd bij ons 

Kefah Allush bezoekt oases in Nederland

‘Ik ben de eeuwige
 buitenstaander’

Kefah Allush (51) trekt in Oase in de Lage Landen langs Nederlandse 
gemeenschappen die op zoek zijn naar het paradijs op aarde. Heeft de tv-maker 
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‘Kefah doet 
dat wel even? 
Welnee! Ik 
vind veel eng’
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thuis omgedraaid, zoals bij 
veel arbeidersmigrantengezin-
nen. Zo wilde ik niet leven. Als 
dubbeltje wilde ik een kwartje 
worden. Ik wilde mijn lot in 
eigen handen nemen en niet 
afhankelijk zijn van anderen, 
iets dat je in een arm milieu 
altijd voelt. Mijn ouders wilden 
dat ik ging studeren, Palestij-
nen vinden opleiding erg 
belangrijk. Maar ik was koppig 
en eigenwijs. De televisiejour-
nalistiek was mijn roeping en 
ik zou het vak in de praktijk 
leren, besloot ik. Al voor mijn 
havo-examen schreef ik alle 
omroepen aan. Ik kreeg een 
positieve reactie van de VPRO 
die in Rotterdam een lokale 
omroep wilde opzetten. 
Ze zouden aan me denken. 
Daarna hoorde ik lang niets. 
Ik nam verschillende baantjes 
aan, zoals op een postkamer. 
En ondertussen maar wach-
ten. Net voor ik de wanhoop 
nabij was, kwam het verlos-
sende telefoontje. Vrij snel 
daarna mocht ik ook voor 
VPRO-radio een programma 
maken over de Eerste Inti-
fada. Zo belandde ik op mijn 
zeventiende in Hilversum. 
De rest is geschiedenis.”

En dan bekruipt je op je 34e 
het gevoel: is dit alles?
“Een vroege midlifecrisis, ja. 
Ik had alles bij de televisie 
bereikt dat ik wilde bereiken, 
alles gedaan. Was dit het nu? 
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Het was zo snel gegaan. Ook 
privé. Ik was inmiddels voor 
de tweede keer getrouwd 
en sinds mijn 21ste vader. 
Ik was overal vroeg bij.”

Door christen te worden 
kwam je uit die crisis. 
Hoe ging dat?
“Ik besefte dat het werk mijn 
identiteit was geworden. Ik 
had me uit mijn milieu ontwor-
steld, had geld en maatschap-
pelijke status verworven. 
Ik zou zielsgelukkig moeten 
zijn. Maar nee. Van mijn werk 
had ik de zin van het leven 
gemaakt. En dat was het niet. 
Wat maakt het leven dan wel 
zinvol? Ik kwam toen weer uit 
bij het geloof, iets dat ik op 
mijn veertiende had afgezwo-
ren. Als verhalenliefhebber 
ontdekte ik de diepere 
betekenis van Bijbelverhalen 
en dat de belangrijkste 
drijvende kracht van het uni-
versum de liefde is. Eigenlijk 
wist ik dat al, want mijn moe-
der zei vroeger altijd tegen 

me: ‘Jij bent een cadeautje 
voor de wereld.’ Ik vond die 
liefde nu weer terug in Jezus. 
Sindsdien zoek ik explicieter 
naar manieren om de liefde 
een rol te laten spelen in wat 
ik doe, niet alleen in mijn 
werk, maar ook in mijn privé-
leven. Voortdurend bevraag ik 
mezelf: hoe liefdevol ben ik? 
En hoe kan liefde een door-
slaggevende factor zijn in de 
verhalen die ik wil doorgeven.”

Is je werk daardoor een 
missie geworden?
“Ik noem het mijn lotsbestem-
ming. Ik heb talenten en vaar-
digheden gekregen als mens 
om me zo liefdevol en nuttig 
te maken in de samenleving. 
Mijn rol is die van verhalen-
verteller en luisteraar. Als ik 
luister nodig ik mensen uit 
dingen te vertellen, dan voe-
len ze zich gekend en erkend, 
gehoord en gezien. Vroeger 
ging het er bij mij om dat ik 
status had en geld verdiende, 
dat ik er zélf mocht zijn. Nu 
gaat het om de ander. Dat 
voelt goed, want dit is blijk-
baar waarom ik op aarde ben. 
Om in het leven van mensen 
deze rol te vervullen. En dat 
kan alleen als ik me open stel 
en een luisterend oor ben. 
Dat gaat niet vanzelf, hoor. 

Iedereen denkt wanneer ik 
in mijn reisprogramma’s 
op mensen afstap of Op1
presenteer, Kefah doet dat 
wel even. Welnee! Ik vind veel 
eng en heb dan de neiging 
geharnast een situatie in te 
gaan. Ik zeg wel tien keer op 
een dag tegen mezelf: ‘Open 
Kefah, open!’ Zo gaat me 
dat steeds beter af.” 

Heb je nog wel eens het 
gevoel: is dit alles?
“Dat gevoel zal altijd terug-
komen, maar ik heb nu 
door mijn geloof eerder 
een antwoord. Maar ik blijf 
iemand die een beetje wor-
stelt met het leven, de ene 
dag iets meer dan de andere. 
Misschien ben ik wel een 
doodongelukkig, gemankeerd 
mens die het met dat verhaal 
van Jezus nog een klein 
beetje weet te redden. En 
wat daarvan de oorzaak is? 
Het is gewoon mijn aard.”

Dus hard werken is voor jou 
nog altijd het paradijs?
“Zo lang je in beweging blijft, 
sta je niet stil en val je niet 
om. Dat is misschien wel mijn 
grootste angst: omvallen.”

► OASE IN DE LAGE LANDEN,  

WOENSDAG  22.20  NPO 2

‘Vroeger draaide het bij mij 
om status en geld verdienen. 
Nu gaat het om de ander’
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NAAM: Kefah Allush
GEBOREN: 1 december 
1969 in Nablus, 
Westelijke Jordaanoever
PRIVÉSITUATIE: Woont 
met zijn vrouw in Soest, 
drie kinderen
OPLEIDING: Havo
CARRIÈRE: Begint in 1987 
bij de lokale omroep in 
Rotterdam. Werkt daarna 
voor verschillende omroe-
pen in Hilversum als 
(eind)redacteur, produ-
cer, regisseur en presen-
tator. Is uitvoerend pro-
ducent van De nationale 
Bijbeltest en Sterren op 
het doek. Presenteert 
bij de EO onder meer 
Oases in de Oriënt, Jezus 
van Nazareth en De kist. 
Is presentator van het 
NPO Radio 1-programma 
Dit is de dag en deze 
zomer met Margje Fikse 
van de tv-talkshow Op1.

Profiel
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