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Bijna vernietigd verleden Bijna vernietigd verleden 
Een kort familiefi lmpje uit 1938 werd de basis voor Three minutes: A lengthening, 

een documentaire van ruim een uur over de Holocaust. Een gesprek met regisseur Bianca 
Stigter. ‘Je bent geneigd zo’n grote gebeurtenis als iets abstracts te zien.’
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H
et is 4augustus 1938. In het 
Poolse stadje Nasielsk verdringen 
kinderen zich voor de camera van 
een toerist. Op de achtergrond 

een plein, een synagoge en winkels. En 
ook nieuwsgierige volwassenen. Ze zijn 
waarschijnlijk, net als de kinderen, nooit 
eerder gefilmd. Ze lachen en zwaaien. 
De filmer is David Kurtz, een Joodse 
Amerikaan die hier is geboren en als 
vierjarige met zijn familie naar de VS emi-
greerde. Hij is nu terug voor een zomer-
vakantie in Europa. 
In Nasielsk woonden destijds zevendui-
zend mensen, onder wie drieduizend 
Joden. Enkele jaren later was vrijwel nie-
mand van hen nog in leven.
In 2009 vond kleinzoon en schrijver 
Glenn Kurtz dit drie minuten durende 
filmpje van zijn opa terug in een kast. Hij 
realiseerde zich dat het iets bijzonders 
was en ging op zoek naar de mensen op 
de beelden, zonder succes. Hij schonk 
de film aan het Holocaust Memorial 
Museum in Washington, dat het restau-
reerde en op zijn website zette. Na twee 
jaar meldde zich een vrouw die iemand 
op de beelden herkende. 

Boek
Kurtz vervolgde zijn zoektocht en schreef 
er een boek over: Drie minuten in Polen.
Ook historicus en journalist Bianca Stig-
ter zag het filmpje. “Ik was meteen 
gefascineerd”, zegt ze. “Het was gedeel-
telijk in kleur, dat was destijds ongebrui-
kelijk. Het kwam daardoor veel dichterbij, 
met meer gevoel. Het waren maar drie 
minuten. Ik dacht: zou het niet mooi zijn 
om dat verleden iets langer in ons heden 
te houden?”
Ze besloot een film te maken waarin ze 
zich zou beperken tot de beelden uit die 
drie minuten. Zo zien we dezelfde frames
telkens terug. Soms ingezoomd op 
details en gezichten, soms in slow 

motion. “Beelden toevoegen zou de 
documentaire minder sterk maken.”
Three minutes: A lengthening vertelt een 
verloren gegane geschiedenis. Op 1 sep-
tember 1939 viel Duitsland Polen binnen 
en drie maanden later moesten alle 
Joodse inwoners van Nasielsk zich op 
het plein verzamelen. Soldaten sloegen 
hen met paardenzwepen en knipten de 
baarden van de mannen af. Vervolgens 
werden ze naar het station gedirigeerd 
over een modderig binnenweggetje waar 
sommigen, tot groot vermaak van de 
Duitsers, doorheen moesten rollen. De 
treinen brachten hen naar getto’s in het 
oosten van het land, vanwaaruit de 
meesten later naar de vernietigingskam-
pen werden getransporteerd. Minder dan 
honderd Joden uit Nasielsk overleefden 
de Holocaust.

Persoonsbewijs
Een van hen, Maurice Chandler (1924), 
is in de film te horen. Hij overleefde 
doordat hij een persoonsbewijs van een 
overleden niet-Joodse Pool wist te 
bemachtigen en emigreerde naar de VS. 
“Het was ongelooflijk bijzonder om hem 
te ontmoeten”, zegt Stigter.
Chandler herkende mensen op het film-
pje, en vertelde anekdotes over hen. 
“Door deze beelden kon hij tegen zijn 
familie zeggen: ‘Nu zien jullie dat ik niet 
van Mars kom.’ De nazi’s vermoordden 
bijna iedere Jood uit zijn stadje, probeer-
den hun cultuur uit te wissen. Dit filmpje 
bewijst dat dit niet helemaal is gelukt.”
Ook in Nasielsk zelf werd haar film ver-

toond, in een bioscoop die in 1938 al 
bestond. Stigter: “Het was onwerkelijk 
om daar te zijn, zeker als je weet wat 
daar is gebeurd. In 2018 was ik er voor 
het eerst om onderzoek te doen. Er was 
vrijwel niets dat herinnerde aan toen. 
Inmiddels is daar verandering in geko-
men. Zo is er nu een monument voor de 
Joodse slachtoffers en is er op de scho-
len daar veel aandacht voor de eigen 
Joodse geschiedenis.”
Het deed haar veel. “Je bent geneigd 
zo’n grote gebeurtenis als iets abstracts 
te zien. ‘Zes miljoen doden’ is moeilijk te 
bevatten. De film laat zien dat het indivi-
duen overkwam: bij dit kind, en dit kind 
en dat kind. Dat realiseer je je heel erg 
als je naar deze ‘drie minuten’ kijkt.”
► THREE MINUTES: A LENGTHENING  

22.15  NPO 2

Minder dan honderd 
Joden uit Nasielsk

overleefden de Holocaust

Meer documentaires
Broertje
Harry en Mischa de Winter maken 
de tocht die hun vader in 1945 
aflegde, van concentratiekamp 
Sachsenhausen naar Havelberg. 
(Zie pagina 57)
► WOENSDAG  22.50  NPO 2

De 46 van Rademakersbroek
Na de ontdekking van een muni-
tiedepot, doden verzetsleden in 
Rademakersbroek vier Duitse mili-
tairen. De wraak van de Duitsers 
is bloedig. (zie pagina 67)
► DONDERDAG  20.25  NPO 2

Duutsers
Negen ouderen uit Rouveen vertel-
len hoe zij de Duitse bezetting in 
hun dorp ervoeren. Van documen-
tairemaker Geertjan Lassche
► DONDERDAG  22.10  NPO 2
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