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D ienstplichtig soldaat Jan Bies 
voelde de paniek door heel zijn 
lijf gieren. De 20-jarige Fries 
zat aan het gangpad. Een half 

uur eerder had een Molukker de bebrilde 
man voor hem op de schouder getikt en 
meegenomen naar het halletje buiten de 

Op dinsdag 2 december 1975 kaapten zeven Zuid-Molukse 
jongeren een trein bij het Drentse Wijster. Onder de gegijzelden 
waren enkele dienstplichtige militairen, onder wie de 22-jarige 
Leo Bulter. Een vredelievende jongen, maar een vijand in de 
ogen van de kapers.

Door Bram de Graaf

De laatste 
uren van Leo

coupé. Daarna klonken schoten, de man 
was niet teruggekomen. Bies besefte: ik 
zit hier niet goed.
De Molukkers waren onrustig en 
schreeuwden naar elkaar in het Maleis. 
Het was onverstaanbaar voor Bies, al 
ving hij het woord ‘militair’ op. 

Naast hem, aan het raam, zat de 22-jarige 
Leo Bulter uit het Twentse Lonneker. Hij 
had lang, donker haar en droeg ook een 
uniform. Net als Bies moest hij zich die 
ochtend melden in Nunspeet, vanwaar 
ze met bussen naar Seedorf in West- 
Duitsland gebracht zouden worden, hun 
nieuwe basis. Bies reisde samen met zijn 
Drentse dienstmakker Thijs Stevens (20). 
Leo hadden ze nooit eerder ontmoet. Hij 
was in Assen bij hen komen zitten in de 
stoptrein van 9 uur 53 naar Zwolle. 
Kort na Beilen was de trein plotseling 
gestopt. Met veel kabaal waren enkele 
jongens met wapens de coupé binnen-
gestormd en hadden de passagiers bij 
elkaar gedreven. Bies had ze al gezien op 
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het perron in Assen, en had het niet 
vertrouwd omdat ze langwerpige voor-
werpen bij zich hadden, verpakt in rood 
sinterklaaspapier. Ze gedroegen zich 
agressief. In plastic tassen hadden ze 
kranten en plakband bij zich. ‘Ramen 
dichtplakken!’ schreeuwden ze. ‘Wie 
zich verzet, krijgt een kogel door de kop!’ 
Vijf uren waren nu verstreken. De 
 spanning was te snijden na de executie 
van de bebrilde man. Bies vroeg zich af 
waar de bus bleef die de kapers hadden 
geëist om de gijzelaars naar Schiphol te 
brengen. Zijn buurman was opvallend 
ontspannen. Voelde hij die dreiging dan 
niet? Bies zag dat Leo een gaatje in de 
krant had gemaakt zodat hij naar buiten 

kon kijken. ‘Pantserwagens!’ fluisterde 
hij. ‘Mag ik even kijken?’ vroeg Bies. Tot 
zijn verbazing zei Leo: ‘Oké.’ Ze wisselden 
van plek. Even later kwam dezelfde 
Molukker de coupé binnen en tikte Leo 
op zijn schouder: ‘Meekomen!’

Dolverliefd
Een collega haalde Willem Bulter uit de 
klas. Telefoon, het was dringend. De 
31-jarige leraar Nederlands nam de hoorn 
op. ‘Ze zeggen dat Leo in die gekaapte 
trein zit,’ zei zijn ongeruste moeder 
Bertha. Leo was een nakomertje en haar 
lieveling. Hij was haar zevende kind, 
geboren op 11 januari 1953. Voor Leo in 
dienst moest, woonde hij nog bij haar op 

Dorpsstraat 42 in Lonneker, in het huis 
dat haar in 1963 overleden echtgenoot 
Gerrit, aannemer van beroep, zelf had 
gebouwd. Omdat zijn broers al uit huis 
waren, groeide Leo op met zijn zussen. 
Dat verklaarde zijn zachtaardige karak-
ter en lieve uitstraling, meende Willem. 
Leo was beslist geen macho.
Hij was in zijn jeugd vaak te vinden op 
boerderij Hesselink, even buiten het 
dorp, waar hij leerde tractor rijden, 
aardappels rooien en koeien melken. Hij 
was lid van de Katholieke Plattelands 
Jongeren (KPJ), veel van zijn vrienden 
waren boerenzonen. Op het jongens-
internaat Maria Mediatrix in Azelo 
haalde Leo zijn mulodiploma. Daarna 

Waarom nu?
Dit jaar vieren de Zuid-Molukkers in Nederland het 75-jarig 
bestaan van de Republiek der Zuid-Molukken (RMS). In 
december is het vijftig jaar geleden dat Molukse jongeren twee 
gewapende acties uitvoerden, waarbij meerdere doden vielen.

«

Treinkaping bij Wijster, 4 december 1975.



32 HISTORISCH NIEUWSBLAD

ging hij naar de mts in Enschede. Hij was 
gek van rockmuziek en leerde zichzelf 
spelen op Willems akoestische gitaar. 
Later kocht hij een elektrische gitaar, 
liet zijn haar groeien en vormde met een 
paar jongens uit het dorp een bandje. 
Wekelijks oefenden ze in een werkplaats. 
Jimi Hendrix was Leo’s grote voorbeeld.
Over vrouwelijke aandacht had de knap-
pe, atletisch gebouwde Leo niet te klagen 
in Lonneker. Er was ook een stille aan-
bidster. Maandenlang werd er naar huize 
Bulter gebeld en als een van de vrouwen 
daar opnam, bleef het stil aan de lijn. 
Via de PTT werd de ‘dader’ getraceerd: 
een meisje uit het dorp. Haar vader 
kwam persoonlijk excuses aanbieden 
voor zijn smoorverliefde dochter. In 1974 
werd Leo zelf verliefd op Janet Abbing, 
die een opleiding zwakzinnigenzorg 
volgde in Assen, waar ze op kamers 
woonde.

Omdat zijn oudere broers vrijgesteld 
waren van militaire dienst, kreeg Leo 
als jongste zoon in het voorjaar van 1975 
wél een oproep. Voor hij zich meldde 
op de Generaal-majoor De Ruyter van 
Steveninckkazerne in Oirschot, reisde hij 
met Janet in Willems oude rode Kever de 
Romantische Straße in Beieren af, van 
Würzburg naar Augsburg. Onderweg 
kampeerden ze. Ze maakten talloze 
foto’s; op elke foto staat een dolverliefd 
stel.
Eind november 1975 verheugde de familie 
Bulter zich op het komende sinterklaas-
feest en de kerstdagen. Ze pakten op 
5 december altijd flink uit met cadeaus, 
surprises en gedichten, en met Kerst 
werd er volop gegeten. Moeder Bertha 
sloofde zich dan verschrikkelijk uit. 
Voor het eerst zou Sinterklaas zonder Leo 
worden gevierd. Hij moest zich op dins-
dag 2 december melden in Nunspeet. 

De dagen ervoor verbleef hij bij Janet. 
Om half zeven ontbeten ze samen. ‘Ga 
niet terug naar bed,’ waarschuwde ze 
Leo. ‘Straks verslaap je je.’ Janet moest 
kort naar haar werk, maar ze zou direct 
na haar dienst terugkomen zodat ze hem 
naar het station kon brengen voor de 
trein van 9 uur 32.
Toen ze om negen uur thuiskwam, was 
Leo toch in slaap gevallen. Omdat het de 
nodige tijd kostte om zijn verplichte 
legerkleding aan te trekken, was duide-
lijk dat hij de trein zou missen. Gelukkig 
ging er om 9 uur 53 nog een trein zuid-
waarts. Met Janet en de zware plunjezak 
achterop de fiets haastte hij zich naar het 
station. Op het stationsplein namen ze 
afscheid, want Janet had om 10 uur 
autorijles. Gewoontegetrouw wilde Leo in 
het achterste treinstel instappen. Maar 

Al op het perron in Assen had 
Bies de jongens niet vertrouwd

Leo Bulter (gehurkt) met zijn rockband.

Jan Bies (links) kijkt uit het treinraam. 
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Mislukte repatriëring
In 1949 riep president Soekarno de eenheidsstaat Indonesië uit, in strijd met de 
afspraken tussen Nederland en Indonesië over de onafhankelijkheid. Hierna brak 
op de Zuid-Molukken een burgeroorlog uit. Op 25 april 1950 was op Ambon de 
Republiek der Zuid-Molukken (RMS) geproclameerd en de inwoners eisten 
onafhankelijkheid. Op Java zaten nog ruim 4000 Molukse militairen die in het 
KNIL hadden gediend. Zij weigerden op te gaan in het nationale Indonesische 
leger. Nederland was bang dat zij zich in de Molukse strijd zouden mengen. In 
1951 besloot de regering daarom de militairen met hun gezinnen naar Nederland 
te brengen. Als de rust op de Molukken was weergekeerd, zouden ze teruggaan. 
Tot hun grote woede werden de mannen onderweg uit het leger ontslagen. Na 
aankomst in Nederland werden de Molukkers ondergebracht op diverse afgelegen 
locaties, zoals de voormalige concentratiekampen Vught en Westerbork. Daar 
werden ze vergeten, tot hun kinderen het niet meer pikten. ‘Het was een on -
vermijdelijke wanhoopsdaad,’ zegt een voormalige actievoerder nu.

verderop zag hij andere militairen met 
plunjezakken en hij besloot voorin bij 
hen te gaan zitten. De stoptrein naar 
Zwolle arriveerde precies op tijd.

Terreuracties
Sinds de executie van hun leider Chris 
Soumokil door een Indonesisch vuur-
peloton op 12 april 1966 was de onrust 
onder de Zuid-Molukkers in Nederland 
toegenomen. Ze waren woedend over hun 
gedwongen verblijf in Nederland, dat 
al jaren duurde. Samen met de lakse 
houding van de Nederlandse regering 
tegenover Indonesië mondde dat uit in 
gewelddadige acties. Na de terechtstelling 
van Soumokil stichtten enkele Molukkers 
brand bij de Indonesische ambassade in 
Den Haag. Toen bekend werd dat de 
Indo nesische president Soeharto, 

 Soumokils moordenaar, Nederland zou 
bezoeken, bezetten 33 Molukkers in 
augustus 1970 de ambtswoning van de 
Indonesische ambassadeur in Wassenaar. 
Ze gaven zich over nadat de Nederlandse 
regering beloofde zich actiever in te 
zetten voor de Molukse zaak. 
In 1975 was daar nog weinig van terecht-
gekomen. De Molukkers beseften: vreed-
zaam protesteren maakte geen verschil. 
Geïnspireerd door terreuracties elders, 
van onder meer de PLO, namen radicale 
Molukse jongeren de wapens op. Ze 
hoopten daarmee in de hele wereld 
aandacht te krijgen voor hun strijd voor 
een onafhankelijke Republiek der Zuid- 
Molukken (RMS). Als middel kozen zeven 
Molukse jongeren, de meesten afkomstig 
uit Bovensmilde, voor een treinkaping. 

Aankomst van Ambonezen van de KNIL. Rotterdam, 22 maart 1951. 

«
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Het idee deden ze op nadat vier Syriërs 
eerder dat jaar vergeefs hadden gepro-
beerd om de Amsterdam- Warschau-
expres te kapen. Ze bereidden hun actie 
zorgvuldig voor. Nadat ze in Assen waren 
ingestapt, trokken ze bij station Beilen 
aan de noodrem.
Onbedoeld viel er meteen een dode. 
Machinist Hans Braam, die was ingeval-
len voor een collega, kwam uit zijn cabine 
om te kijken wat er speelde. Toen hij 
gewapende mannen zag, had hij in een 
refl ex de tussendeur dichtgetrokken. 
De kapers vuurden door de wand en 
verwondden Braam dodelijk. Ze verlosten 
hem daarna uit zijn lijden. De kapers 
lieten een paar vrouwelijke passagiers vrij 
om hun eisen over te brengen. Ze wilden 
een bus naar Schiphol en de beschikking 
over een vliegtuig. Hun ultimatum verliep 
om kwart voor één. Als het niet werd 
ingewilligd, zouden ze vanaf één uur elk 
uur een gijzelaar executeren. 
Een onderhandelaar kwam vertellen dat 
er meer tijd nodig was. Toen de kapers om 
twee uur nog geen bevredigende reactie 
van de Nederlandse autoriteiten hadden 
ontvangen, besloten ze een passagier te 
doden. De keuze viel op de Groningse 
projectontwikkelaar Rob de Groot. Wat 
niemand in de trein wist: De Groot over-
leefde. Op het moment dat een van de 
Molukkers de treindeur opende, sprong 
hij snel naar buiten. De kogels die de 
kapers op hem afvuurden, doorboorden 
alleen zijn bril. Hij hield zich voor dood in 
een greppel en rende later zijn vrijheid 
tegemoet. Een uur verstreek. Geïrriteerd 
door het tijdrekken en de toenemende 
militaire aanwezigheid rondom de trein, 
besloten de kapers tot een volgende 
executie. Het was even na drie uur.

Gekluisterd aan de radio
Jan Bies versteende toen ze Leo mee-
namen. Hij hoorde hem praten met de 
kapers in het halletje. Toen klonken 
meerdere schoten. Leo kwam precies 
onder het raam van Bies terecht. Hij leefde 
nog, Bies hoorde hem in het grind trappen 
en kermen. Vanuit een geopend boven-
raampje vuurde een kaper opnieuw op 
Leo. Nog steeds gekerm. Een medegijzelaar 
meende dat hij om zijn moeder riep.
De mariniers die op afstand de trein 
bewaakten, keken machteloos toe hoe er 

tot tweemaal toe Molukkers uit de trein 
sprongen en op hun collega-militair 
vuurden. Uiteindelijk zette een van de 
kapers zijn wapen tegen Leo’s hoofd 
en haalde de trekker over. Toen was het 
eindelijk stil.
De familie Bulter kwam op 2 december 
samen bij moeder Bertha in Lonneker. 

Zat Leo nu in de trein of niet? Telefoontjes 
naar Nunspeet, de politie en de NS gaven 
geen duidelijkheid. Pas ’s avonds laat 
bevestigde het ministerie van Defensie 
dat Leo inderdaad niet was aangekomen 
in Seedorf. Willem bleef overnachten, 
maar van slapen kwam niets, hij zat aan 
de radio gekluisterd. Gezegd werd dat er 

Rob de Groot heeft de gekaapte trein 
weten te ontvluchten en rent voor zijn 
leven, 2 december 1975.

Leo en Janet.
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Tijdbalk
1949 
  27 december: Soevereiniteits-

overdracht Indonesië.

1950 
 25 april: Proclamatie RMS. 

1950 
 juli: Opheffing KNIL.

1951 
 21 maart: Eerste schip met 
 Molukkers in Nederland.

1966 
 12 april: Executie Soumokil, 
 brandstichting bij Indonesische 
ambassade in Den Haag.

1970 
 31 augustus: Bezetting woning 
Indonesische ambassadeur in 
Wassenaar. 

1974 
 28 december: Bestorming en 
brandstichting Vredespaleis Den 
Haag door Molukse jongeren.

1975 
 maart: Poging gijzeling van konin-
gin Juliana op Soestdijk verijdeld. 

1975 
 2-14 december: Treinkaping 
Wijster.

1975 
 4-19 december: Gijzeling Indone-
sisch consulaat in Amsterdam.

1977 
 23 mei-11 juni: Treinkaping De Punt 
en gijzeling school Bovensmilde.

1978 
  13-14 maart: Gijzeling provincie-

huis Assen.

die middag twee lichamen uit de trein 
waren gegooid: de machinist en een 
militair. Het maakte hem vreselijk 
on gerust.
Op donderdag 4 december viel opnieuw 
een slachtoff er: econoom Bert Bierling uit 
Sappemeer werd uit de trein geschoten. 
Het gebeurde recht voor de camera van 
fotograaf Jan Stappenbeld, die er de 
World Press Photo mee won. Diezelfde 
dag begon een tweede gijzelingsactie: 
zeven Molukse jongeren bezetten het 
Indonesische consulaat in Amsterdam.
De familie Bulter zat inmiddels samen 
met familieleden van andere gegijzelden 
in Hotel Prakken in Beilen. Daar hoorde 
Willem dat de kapers toestemming 

De Molukkers waren woedend 
over de lakse houding van de 
Nederlandse regering

hadden gegeven de drie lichamen op te 
halen. Op sinterklaasdag viel het Willem 
op dat zijn familie in vergelijking met 
anderen veel aandacht kreeg. Een 
vrouw van het Leger des Heils bleef in 
hun buurt. Vanwege Leo? Tijdens een 
wandeling werd zijn vrees bewaarheid. 
De familie Bulter werd apart genomen en 
naar een afgesloten ruimte begeleid. ‘Uw 
broer is een van de slachtoff ers,’ luidde de 
boodschap. Zijn zus en Janet barstten in 
huilen uit. Willem ging op slot.
Samen met zijn zwager, een arts, ging 
Willem per taxi naar het mortuarium in 
Meppel om Leo te identifi ceren. Zijn 
broertje lag er vredig bij. Zijn zwager 
barstte in snikken uit, maar vertelde 

Politie bij de bezetting van de woning van de Indonesische 
ambassadeur in Wassenaar, augustus 1970.

«
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Tweede treinkaping
Op 23 mei 1977 begonnen Molukse jongeren met 
nieuwe acties, omdat zij geen vooruitgang zagen in hun 
zaak. Ze gijzelden een basisschool in Bovensmilde en 
kaapten opnieuw een trein. Negen kapers hielden daar 
ruim vijftig passagiers vast. Hun voornemen was om nu 
geen slachtoffers te maken, in de hoop dat hun eisen 
– zoals vrijlating van de actievoerders van 1975 – nu 
wél zouden worden ingewilligd. Toen er na bijna drie 
weken nog altijd geen zicht was op een vreedzame 
afloop, bestormden mariniers op 11 juni in de ochtend-
schemering de trein. Zes Molukkers en twee gijzelaars 
kwamen daarbij om het leven.

niet dat het kwam door het gapende gat 
dat hij als deskundige in Leo’s achter-
hoofd had waargenomen. 
Daarna reisden ze terug naar Lonneker. 
Omdat Willem bang was dat zijn 64-jarige 
moeder een hartaanval zou krijgen, 
haalde hij eerst de huisarts en de pastoor 
op. Dorpsstraat 42 zat vol met familie. 
Iedereen keek gespannen naar Willem. 
“En?” Hij kon alleen maar knikken. 
Willem zeeg door de knieën voor zijn 
moeder en pakte haar stevig vast. Zo 
bleef hij een halfuur zitten.

Proces
Op dinsdag 9 december werd Leo begra-
ven. Pastoor Pas leidde in de Jacobuskerk 
in Lonneker de dienst. Leo’s kist was 
bedolven onder bloemen. Militairen van 
zijn compagnie legden een krans. Namens 
de regering was staatssecretaris Bram 
Stemerdink van Defensie aanwezig. Pas 
las een tekst van Willem voor: ‘Je was een 
heel vredelievende jongen, al droeg je op 
die noodlottige dag een soldatenpak. Je 
meisje bracht je naar de trein zonder te 
weten dat het je laatste rit zou worden; 

22 jaar was je toen je door anderen voor 
een vijand werd aangezien. Jij werd hun 
weerloze slachtoff er, je moest sterven voor 
hun doel. Je hebt misschien niet de tijd 
gehad om te begrijpen wat er gebeurde. 
We vermoeden een grote verbazing in je 
ogen in je laatste minuut.’ 
In februari 1976 bezocht Willem het 
proces tegen de treinkapers, die zich op 
zondag 14 december hadden overgegeven. 
Er waren na 4 december geen slachtoff ers 
meer gevallen. In de Groningse rechtbank 
hoorde Willem de advocaat tegen de 

rechter zeggen: ‘U kunt de daden van 
deze Zuid-Molukkers niet beoordelen als 
de achtergrond daarvan, hun politieke 
idealen en grieven, niet wordt belicht.’
Ook hoorde Willem de details van Leo’s 
executie. Hoe de kapers hem op zijn 
knieën hadden gedwongen en zijn handen 
op zijn rug bonden. Hoe Leo had gevraagd: 
‘Kunnen we niet praten?’ Hoe een van 
hen uit medelijden eerst had misgeschoten 
en vertelde: ‘Hij keek nog naar me op. Maar 
het moest gebeuren. Onze eisen waren 
niet ingewilligd.’ Hoe ze uiteindelijk 

’s Avonds laat bevestigde 
het ministerie dat Leo niet 
was aangekomen

Gijzelaar zwaait een Zuid-Molukse vlag bij de 
kaping bij De Punt, 5 juni 1977.

Groep Molukkers volgt de gijzeling van de school in Bovensmilde, 23 mei 1977.
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Korban – het 
verhaal van een 
Molukse activist
(1998) door 
Cornelis Thenu 
bevat het verhaal 
van een van de 
treinkapers.

IJsbloemen en 
witte velden
(1989) door 
gijzelaar Ger 
Vaders, hoofd-
redacteur van 
Nieuwblad van het 
Noorden, die in 
de trein aanteke-
ningen maakte.

De Molukse 
Acties (2015) door 
Peter Bootsma is 
het boek bij de 
tv-documentaire 
Dutch approach, 
waarin betrokke-
nen terugblikken.

veertien kogels in Leo’s lichaam hadden 
gepompt en hoe hij had geleden. De 
kapers betreurden dat er slachtoff ers 
waren gevallen en namen allemaal de 
schuld van de executies op zich. Ze kregen 
alle zeven veertien jaar gevangenisstraf. 
In eerste instantie zat Willem vol wraak-
gevoelens. Hij wilde een tank stelen en de 
Molukse wijk in Bovensmilde platschieten. 
Later ging hij zich verdiepen in de achter-
grond en grieven van de Molukkers. Hij 
erkende dat ze slecht waren behandeld en 
bedonderd. Maar wat gaf hun het recht 
om onschuldigen te doden? Wat had Leo 
daarmee te maken?
De familie Bulter spreekt nog altijd met 
liefde over Leo. De wond is nooit geheeld.
Jan Bies kampt vijftig jaar later nog altijd 
met een enorm schuldgevoel en droomt 
elke nacht van Leo. 

«

— Bram de Graaf is historicus en researcher bij 
NTR Andere Tijden. Hij werkt momenteel aan 
een boek en een documentaire over de Molukse 
acties.

Voor dit artikel sprak de auteur met Willem Bulter, 
Jan Bies, Thijs Stevens en enkele Molukse 
actievoerders uit 1975. 

Begrafenis van Leo Butler, 9 december 1975.


