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Australische krijgsgevangenen werken  
in Birma aan het spoor.

Behalve Nederlanders werkten ook honderden 
Molukkers aan de beruchte Birmaspoorlijn. Over 

hun lot is nog steeds weinig bekend en na de 
oorlog was er nauwelijks erkenning van hun leed. 

Terwijl veel Nederlanders dankzij hen de barre 
omstandigheden hebben overleefd. 

Door Bram de Graaf

De Molukse 
helden van de 
Birmaspoorlijn
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O nze rijst was altijd be­
schimmeld en krioelde van 
de maden,’ vertelde Dolf 
Douwes (1923, Malang) in 

2020 in een interview voor het Veteranen­
instituut over zijn krijgsgevangenschap 
aan de Birmaspoorweg. ‘Maar je at alles, 
je had zo’n honger. Gelukkig haalde onze 
Molukse kok Makatita van alles uit het 
oerwoud, zoals eetbare paddenstoelen en 
planten. En hij ving ook slangen en 
leguanen. Zo kregen we toch vitaminen 
en eiwitten binnen. Zonder de Molukkers 
had ik het niet overleefd. En dat gold voor 
meer Nederlanders.’
Wat Douwes dwarszat tot zijn overlijden 
in 2022 was dat deze Molukkers nooit 
daarvoor waren geëerd. Het waren  
vergeten helden.
Douwes was een van de ongeveer  
72.000 soldaten die na de overgave van 
Nederlands-Indië op 8 maart 1942 in 
Japanse krijgsgevangenschap raakten. 
Het merendeel van hen behoorde tot het 
Koninklijk Nederlandsch-Indisch Leger 
(KNIL). Het waren beroepssoldaten, maar 
ook gemobiliseerde Europese mannen 
van de Landstorm. Daarnaast dienden er 
zo’n 25.000 inheemse soldaten in het 
KNIL. De meesten van hen werden al snel 
door de Japanners vrijgelaten, maar dat 
gold niet voor de ongeveer 4000 Molukse 
KNIL-soldaten. 
Molukse mannen maakten sinds eind 
negentiende eeuw deel uit van het kolo­
niale leger, want dat was na de ineen­
storting van de kruidnagelhandel een 
goed alternatief als inkomstenbron. Veel 
van hen waren geletterd en christelijk en 
werden daarom meer vertrouwd door de 
Nederlanders. Daarnaast bleken het 
uitstekende vechtjassen en loyale militai­
ren, trouw aan Nederland en het Huis van 
Oranje. Molukkers kregen daarom privi­
leges zoals schoenen (andere inheemse 

soldaten streden blootvoets) en een 
hoger salaris, en konden opklimmen  
tot sergeant. Vanwege die privileges 
noemden andere inlandse soldaten hen 
spottend ‘zwarte Hollanders’.
Na de verovering van Zuidoost-Azië 
richtten de Japanners zich op Birma (nu 
Myanmar) om zo hun flank te beschermen 
en de geallieerde aanvoerlijnen naar China 
te blokkeren. Hun troepenbevoorrading 
over zee via Singapore was riskant, 
omdat er veel vijandelijke onderzeeboten 
patrouilleerden. Daarom werd een oud 
Brits plan uitgevoerd voor een spoor­
verbinding tussen Rangoon en Bangkok, 
dwars door de jungle en bergachtig gebied. 

‘Onze Molukse 
kok verzamel-
de voedsel in 
het oerwoud’

Daarvoor moest 415 kilometer extra rails 
worden aangelegd tussen Nong Pladuk in 
Thailand en Thanbyuzayat in Birma. 
Vanuit beide stations begon medio 1942 de 
aanleg ervan door in Singapore gevangen­
genomen Australiërs en Britten. In totaal 
zouden 68.000 geallieerde krijgsgevangen 
aan de spoorlijn werken en naar schatting 
200.000 Aziatische dwangarbeiders, de 
romoesja’s. De omstandigheden waren 
erbarmelijk: tussen april en september 
hadden ze te maken met moessonregens, 
verder maakten ze lange werkdagen met 
slecht gereedschap, hadden ze nauwelijks 
en slecht voedsel, werden ze voortdurend 
mishandeld en leden ze aan huidziektes, 

‘

Molukkers in het KNIL. Afbeelding door 
Jan Hoynck van Papendrecht, 1900. 
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dysenterie, malaria en cholera. Maar op  
17 oktober 1943 was de spoorlijn voltooid. 
Er waren 16.000 geallieerde krijgsgevange­
nen en waarschijnlijk 100.000 romoesja’s 
omgekomen. De Birmaspoorweg werd 
dan ook bekend als de ‘Dodenspoorlijn’.  

Tienduizenden graven
Erebegraafplaats Don Rak bij de Thaise 
stad Kanchanaburi, 150 kilometer ten 
westen van Bangkok, ligt er keurig bij. 
Voor de toegangspoort verkopen vrouwen 
boeken over de Birmaspoorweg, water en 
versnaperingen. Op het terrein zelf staan 
sproeiers aan en wieden tuinmannen 
onkruid. Don Rak is de grootste van drie 
erevelden met geallieerde krijgsgevangen 
die omkwamen bij de aanleg van de spoor­
lijn, de andere liggen bij Chungkai in 
Thailand en Thanbyuzayat in Myanmar. 
De tienduizenden romoesja’s liggen 
naamloos in vergeten massagraven. 
Don Rak telt 6983 graven, waaronder 

1896 Nederlandse. Ze liggen op het achter­
ste gedeelte van het erekerkhof. Tussen 
alle typisch Hollandse achternamen tref je 
slechts een enkele Molukse, zoals die van 
Landstorm-infanterist Johannes Felix 
Paul Soumokil (1897, Batavia). Hij stierf op 
1 februari 1944 aan malaria in kamp Nong 
Pladuk II, aldus informatie van het Thai 
Birma Railway Centre (TBRC), het docu­
mentatiecentrum annex museum naast de 
erebegraafplaats. Verderop ligt marinier 

Lodewijk Pieter Albert Hendrik Makatita 
(1923, Surabaja) – dé kok Makatita over 
wie Douwes sprak?  
Het TBRC heeft de gegevens verzameld 
van 35.000 Nederlandse krijgsgevangen in 
Zuidoost-Azië, maar over de ‘zwarte 
Hollanders’ is bij hen weinig of niets te 
vinden. Tientallen Nederlanders hebben 
na de oorlog over hun Birmaspoorweg­
ervaringen geschreven, zoals cabaretier 
Wim Kan (zie kader op p. 48). Van 

Houten viaduct bij Wang Pho in Thailand.

Zieke Australische en Nederlandse krijgsgevangenen, 1943.

«
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Molukse hand ontbreken die echter. ‘Geen 
snippertje papier dat iets vertelt over wat 
de Ambonese militairen meemaakten,’ 
schreef Vrij Nederland­journalist Tessel 
Pollmann in Het verhaal van de Moluk-
kers. ‘Er is niet één boek over, zelfs niet 
één verhaal of opstel.’
Zelfs over de bekendste Molukker die aan 
de spoorweg werkte, is weinig te vinden. 
Deze Landstorm­artillerist Christiaan 
Robbert Steven Soumokil (1905, Surabaja) 
werd in 1966 door Indonesië geëxecuteerd 
als RMS­president. Via het TBRC blijkt dat 
hij eerst werkte aan het eind van de 
spoorlijn in Birma. Na de voltooiing ervan 
verbleef hij onder meer in het kamp Th a 
Makhan bij de bruggen over de rivier 
Kwai. Nederlandse krijgsgevangenen 
moesten hier herstelwerkzaamheden 
verrichten aan de spoorlijn, die vanaf 
eind 1943 regelmatig door de geallieerden 

werd gebombardeerd. Ook Douwes 
verbleef hier. De omstandigheden waren 
toen beter. ‘Er was meer voedsel omdat 
er gehandeld kon worden met de lokale 
bevolking, de medische voorzieningen 
waren redelijk en het werk was minder 
zwaar,’ vertelde hij.

Veel slaag
Voor verhalen over Molukse KNIL­soldaten 
aan de Birmaspoorweg moeten we bij hun 
kinderen zijn, omdat ze allemaal zijn 
overleden. Hun namen zijn onder meer te 
achterhalen door onderscheidingen die na 

de oorlog werden uitgereikt. In 2020 kreeg 
Jacob Manuhuwa (1908, Ambon) postuum 
het Bronzen Kruis. Hij zou in Birma zijn 
ontsnapt met vijf anderen, aldus Bureau 
Onderscheidingen van Defensie. Ze 
hadden zich aangesloten bij een groep 
Britse paracommando’s achter het front. 
‘Tot grote tevredenheid van de Engelse 
commandant heeft de groep deelgenomen 
aan vele gevechten tegen de Japanners,’ 
vermeldt het rapport. ‘Hij wilde nooit over 
die tijd praten,’ zegt Jacobs zoon Jerry 
Manuhuwa uit Doesburg. ‘Hij vertelde 
alleen dat hij veel was geslagen.’

Wim Kan was woedend
Cabaretier Wim Kan (1911-1983) was met zijn echt-
genote Corry Vonk op tournee in Nederlands-Indië 
toen Nederland werd bezet. In Batavia werd ook hij 
gemobiliseerd en ingezet als radio-omroeper bij de 
Generale Staf. In Birma, en later Thailand, trad hij als 
krijgsgevangene ’s avonds op voor de uitgeputte 
dwangarbeiders en hield zo het moreel een beetje 
hoog. Hoewel hij geen zware arbeid aan de spoor-
weg verrichtte, werd ook hij door honger en ziektes 
gekweld. Hij hield daarover gedetailleerde dag-
boeken bij, die pas in 1986 werden gepubliceerd. Kan 
was in 1971 woedend toen de Japanse keizer Hirohito 
Nederland bezocht en eiste dat deze als oorlogs-
misdadiger berecht zou worden.

Werk aan de Birmaspoorlijn.

Wim Kan voor een portret 
van keizer Hirohito, 1971.
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‘Onze vader was geen verteller,’ zegt ook 
Ben Mataheru uit Moordrecht. Zijn vader 
Octavianus (1916, Serui), ‘oom Otto’, 
werkte als krijgsgevangene zowel aan de 
Pekanbaru-spoorlijn op Sumatra, waar 
80.000 mannen stierven, als aan de 
Birmaspoorweg. ‘We weten dat hij soms 
voor zijn Nederlandse maten in de bush 
planten ging zoeken die hielpen tegen 
dysenterie. Die verstopte hij in zijn broek, 
zodat de Japanners ze niet vonden. Daar­
van werd soep gekookt. Veel van hen 
stierven aan ondervoeding en uitputting, 
dat vond hij verschrikkelijk.’     
Otto Mataheru was een echte overlever. 
Als kind stond hij al jong op eigen benen, 
nadat zijn vader was overleden en zijn 
moeder hem bij familie had achtergelaten 

om terug te gaan naar haar geboortedorp 
op West-Papua. Het KNIL werd zijn thuis. 
‘Hij bleef altijd beleefd tegen de Japanners 
en probeerde hun taal te spreken. Ook hij 
kreeg veel slaag. Aan een klap met een 
helm had hij een litteken overgehouden 
op zijn kaak.’
Vlak voor de Japanse capitulatie wist 
Mataheru met negen anderen in Thailand 

te ontsnappen. Een door generaal Simon 
Spoor ondertekend document bevestigt 
dat. ‘Ofschoon zij er niet in geslaagd zijn 
na hun ontvluchting in verbinding te 
komen met geallieerde strijdkrachten of 
op andere wijze daadwerkelijk aan den 
oorlog deel te nemen, heb ik eerbied en 
grote waardering voor de wijze, waarop 
hij gedurende de lange jaren van krijgs­
gevangenschap onder dikwijls deprime­
rende omstandigheden het moreel hoog en 
den geest trouw aan eigen leger en van 
verzet tegen de onderdrukker levendig 
heeft weten te houden,’ aldus de comman­
dant van het leger in Nederlands-Indië 
op 31 oktober 1946.
Mataheru was toen inmiddels als soldaat 
ingezet tegen de Indonesische onafhanke­
lijkheidsstrijders. ‘Zijn laatste levensjaren 
had hij veel nachtmerries,’ vertelt dochter 
Martha. ‘Hij had verschillende mannen 
“een kopje kleiner” gemaakt, wisten wij. 
Een keer stond hij in vechthouding in 
mijn slaapkamer met een rode bandana 
om zijn hoofd. Op zijn sterfbed vroeg hij 
vergiffenis voor zijn daden. Omdat ze in 
1951 waren afgedankt door Nederland, zei 
hij vaak hoofdschuddend: “Alles is voor 
niets geweest.’’’        
In 1982 werden verzetsherdenkings­
kruizen uitgereikt aan leden van de ‘Kun 
Hawaii’-verzetsgroep. Hun voorman Piet 
Betaubun (1918, Ohoiel) streed jaren voor 
hun erkenning en verzetspensioen. Hij 
dicteerde hun verhaal aan een dochter. 
‘Uit boosheid over hun behandeling 
weigerde hij de Nederlandse taal goed te 
leren,’ zegt dochter Petra uit Oss.  
Betaubun raakte in 1942 op Sumatra in 
krijgsgevangenschap. Later dat jaar werd 
hij in Thailand tewerkgesteld aan de 
Birmaspoorweg, via het TBRC is niet  

‘Overlevingsregel: wat de 
vogels eten, kunnen wij 
ook eten’

Otto Mataheru werkt zowel aan de  
Pekanbaru-spoorlijn op Sumatra als  
aan de Birmaspoorlijn.

«
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te achterhalen waar. ‘Het werk was  
zeer zwaar,’ vertelde hij in 1982 aan De 
Telegraaf. ‘De Japanners waren intens 
gemeen en ik kan me goed herinneren hoe 
150 Indische Nederlanders terecht werden 
gesteld om een voorbeeld te stellen aan de 
anderen, wanneer men zou ontvluchten. 
De 150 werden geëlektrocuteerd.’
Na voltooiing van de Birmaspoorweg 
werkte hij op Sumatra aan de Pekanbaru-
spoorlijn. In november 1944 werd zijn 
groep teruggebracht naar Thailand en 
ondergebracht in een militair schietkamp 
bij Bangkok, in de buurt van een spoor­
wegknooppunt dat regelmatig werd 
gebombardeerd. Tijdens een nachtelijk 
bombardement op 11 november wist hij 
met 23 andere Molukkers te ontsnappen 
terwijl hun bewakers dekking zochten  
in loopgraven. 
Hun vlucht was goed voorbereid door hun 
commandant, sergeant-majoor Johannes 
Saimima. Ze hadden alle Japanse trans­
portmiddelen onklaar gemaakt door 
banden lek te prikken en zand in benzine­
tanks te gooien. Ook was het prikkeldraad 

al doorgeknipt. Een voor een gingen ze 
ervandoor; ze verzamelden zich bij een 
rivier. Oom elkaar te herkennen deden ze 
het geluid van een karbouw na. Saimima 
had contact gelegd met een Engels- 
Thaise verzetsgroep. De bedoeling was 
om zich bij hen aan te sluiten. In het 
donker, en omdat ze geen kompas hadden, 
liepen ze elkaar mis. 

Klopjacht
De groep noemde zich ‘Kun Hawaii’ 
zodat de bevolking zou begrijpen dat ze 

pro-Amerikaans waren. Amerikaanse 
vliegtuigen hadden in de weken daarvoor 
pamfletten uitgestrooid in het Thai, 
waarin werd gevraagd ontsnapte geal­
lieerde krijgsgevangen te helpen. Omdat 
Betaubun een beetje Thais sprak en zich 
had verdiept in Thaise gebruiken en het 
boeddhisme, en daarnaast vanwege zijn 
jarenlange KNIL-ervaring in Atjeh ook de 
moslimcultuur kende, ging hij voorop. Als 
ze bij een kampong aankwamen, probeer­
de hij contact te leggen om zo aan eten te 
komen en indien mogelijk aan onderdak. 
Hun vlucht ging in zuidelijke richting door 
de rivierendelta onder Bangkok. Omdat 
daar verschillende moslimdorpen lagen, 
had hij alle mannen een moslimnaam 
gegeven om zichzelf niet te verraden; zo 
werd Betaubun ‘Mas Beta’ en Saimima 
‘Soleman’. In een moslimdorp aan de 

In 2021 ontving een weduwe 
147,81 euro smartengeld

Door geallieerden gebombardeerd deel van de 
Birmaspoorlijn.

Elisama Latul krijgt een verzetsherdenkingskruis, 1982.

Het graf van infanterist Soumokil  
op de Thaise erebegraafplaats.
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De dodenspoor-
lijn� (1947) door 
luitenant-kolonel 
K.A. Warmenho-
ven werd in 1999 
teruggevonden en 
gepubliceerd.  

Vertrapte illusies. 
Verborgen 
oorlogsherinne-
ringen van 
Molukkers� (2019) 
door Herman 
Spinhof over de 
oorlogsjaren van 
1942 tot 1950.

De Birma-Siam 
Spoorlijn. De 
Japanse 
bezetting in 
dagboeken� (2001) 
door Mariska 
Heijmans-van 
Bruggen (red.) 
met teksten van 
elf Nederlandse 
gevangenen. 

rivier met de ontraceerbare naam ‘The­
pansun’ bleven ze een paar weken. De 
Japanners waren een klopjacht begonnen 
en voeren met patrouilleboten de rivier af. 
Blijven werd te gevaarlijk. Maandenlang 
zwierven ze, zonder rust en met nauwelijks 
eten en drinken, door moerassen waar de 
Japanners niet durfden te komen. De een 
na de ander werd ziek. Ze leden aan 
malaria, amoebedysenterie en beriberi. 
Om niet te verhongeren aten ze waterlelies 
en kikkers. ‘De overlevingsregel was: wat 
de vogels eten, kunnen wij ook eten,’ 
dicteerde Betaubun. 
Onderweg gebeurden verschrikkelijke 
dingen. ‘Zó erg, dat ik zou willen dat ik ze 
me niet kon herinneren. Maar ik wil er niet 
over praten.’ Later liet hij zich thuis soms 
dingen ontvallen. Dochter Petra: ‘Zei hij: 
“Opeens stond ik met een hoofd in mijn 
hand.” Blijkbaar had hij met zijn klewang 
iemand gedood die hen wilde verraden.’ 
Meer dood dan levend hoorden ze op  
15 augustus 1945 van de Japanse capitulatie 
en keerden terug naar Thepansun, waar ze 
per boot werden overgebracht naar een 
Bangkoks ziekenhuis. Ze waren volkomen 
uitgeput. 
Betaubuns verhaal wordt bevestigd door 
Minggus Latul uit Ede, zoon van Elisama 
Latul (1913, Saparua) van de Kun Hawaii-
groep. ‘Daags voor de medaille-uitreiking 
riepen mijn ouders de familie bij elkaar,’ 
vertelt hij. ‘Toen pas hoorden we voor het 
eerst dit verhaal. Sinds mijn pensioen ben 
ik alles aan het uitzoeken. Mijn vader had 
een vriendin op Saparua voor de oorlog. 
Omdat ze dacht dat hij dood was, was ze 
met een ander getrouwd.’     
De Kun Hawaii-groepsleden dienden  
van 1945 tot 1949 in Nederlands-Indië. 
Betaubun zat bij het Depot Speciale Troe­
pen (DST) van de omstreden commandant 
Raymond Westerling en nam als para-
commando deel aan de APRA-coup in 
Bandung van januari 1950. Petra: ‘Er was 
een groot wederzijds respect. Bij Wester­
lings begrafenis droeg pa zijn kist en was 
hij heel geëmotioneerd.’
Dat respect hebben hun vaders van Neder­
land nooit gekregen, zeggen alle kinderen. 
Dertien van de 24 kwamen hier begin 
jaren vijftig terecht, waarna ze tegen hun 
wil werden gedemobiliseerd en vergeten. 
‘Ondanks zijn boosheid daarover, bleef hij 
Nederland trouw,’ zegt Petra. ‘Hij moest 

Toeristische attractie
Het beeld van het werk aan de Birmaspoorweg is voor velen 
bepaald door de film The Bridge on the River Kwai (1957). Die 
maakte van de stalen spoorbrug bij Kanchanaburi een 
toeristische attractie. De film is echter gebaseerd op de in 
1952 verschenen fictieve roman van de Fransman Pierre 
Boulle. De internationale bestseller veroorzaakte grote 
woede onder de voormalige krijgsgevangenen, omdat 
daarin de Britse commandant met de Japanners samen-
werkt aan de bouw van een houten spoorbrug. De film won 
zeven Oscars en wordt beschouwd als een van de beste 
oorlogsfilms ooit. De échte brug doet nog altijd dienst, een 
deel van de spoorweg is nog te bereizen.    

ook niets hebben van de RMS. De Neder­
landse vlag was zijn vlag. Daarvoor had hij 
gevochten. Zijn gevangenschap heeft hij 
echter altijd met zich meegedragen. Aan 
de mishandelingen had hij sadistische 
trekjes overgehouden. Zo sloeg hij ons, net 
als de Japanners deden, met een riet.’
‘“Vertrouw die Nederlanders nooit”, zei 
mijn vader altijd’, vertelt Minggus. ‘De 
leden van de Kun Hawaii-groep werden 
na hun ontsnapping als deserteurs gezien, 
omdat ze er niet in slaagden contact met 
de geallieerden te leggen.’ Maar zo ver als 
een van de andere Kun Hawaii-kinderen 
ging hij niet: die was in 1975 betrokken bij 
de treinkaping van Wijster. 
In 2021 ontving Chris Soumokils weduwe 
Josina 147,81 euro aan smartengeld voor 
zijn jaren als Japanse krijgsgevangene. 
‘Mijn man heeft meer dan drie jaar dwang­
arbeid verricht in Birma,’ reageerde ze in 
de NRC. ‘Dat was zo’n lijdensweg, die wordt 
niet met zo’n bedrag verzacht.’ Ze was diep 
beledigd. En ze was niet de enige. «

 —  Bram de Graaf is historicus en journalist. 

Still uit The Bridge on the River Kwai, 1957. 


