Waarom nu?

De oorlog in Oekraine drijft de prijzen van
graan op. Veel Afrikaanse landen kunnen die
niet betalen. Daardoor dreigt hongersnood
voor miljoenen mensen.




HONGER
IN DE
HUISKAMER

Door een burgeroorlog ontstond in 1968
hongersnood in Biafra. Via de televisie kwam de
ellende in Afrika voor het eerst de Nederlandse

huiskamers binnen. Vooral de stervende kinderen
maakten grote indruk. Er kwam dan ook een
massale hulpactie op gang. ‘ledereen wilde de
kinderen redden.’

O0OR BRAM DE GRAAF
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ﬂ peten! Denk aan de kindjes
van Biafra.” Hoeveel kinderen

hebben dit begin jaren

zeventig hun moeders horen
zeggen als ze hun prakje niet opaten? Het
televisietoestel had zijn intrede gedaan in
de Nederlandse huiskamers en daarop
waren beelden te zien geweest van met
vliegen bedekte zwarte kinderen met
opzette buikjes. Ze woonden in een
Nigeriaanse provincie die zich onafhan-
kelijk had verklaard: Biafra. Nigeria had
een blokkade rond de nieuwe republiek
opgeworpen en uithongering was een
wapen in een meedogenloze burgeroorlog.

De televisiebeelden gingen de hele wereld

over. Ook Nederlandse journalisten
reisden af naar de regio. Voor KRO’s
actualiteitenrubriek Brandpunt maakte
Aad van den Heuvel (1935-2020) er met
een team in maart 1969 aangrijpende
reportages. Vooral een van dichtbij, met
gevaar voor eigen leven, gefilmd bombar-
dement van de Nigeriaanse luchtmacht
op een stadscentrum had veel indruk
gemaakt.

Namens het katholieke weekblad De Tijd
was ook de jonge Fons van Westerloo ter
plekke, samen met fotograaf Daniel
Koning. In december 1968 hadden ze al
schrijnende reportages gemaakt over de
voedselhulp vanaf het nabijgelegen
eiland Sao Tomé met krantenkoppen als:
‘Wie van deze kinderen overleeft Biafra?’
De latere SBS- en RTL-topman Van
Westerloo had toen nog het gevoel dat hij
de wereld kon verbeteren. ‘Als wij het
niet deden, deed niemand het, was de
gedachte’, zegt hij.

Beide keren had hij ‘zijn vingers blauw
getikt’. Zuur was dan ook dat bij terug-

De televisie
toonde
kinderen met
opgezette
buikjes
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komst uit Afrika in maart 1969 het
Brandpunt-team op Schiphol werd
opgewacht door de landelijke pers en als
helden werd onthaald. Van den Heuvel
gaf een persconferentie, waaruit rijkelijk
werd geciteerd. De reportages van De Tijd,
met een oplage van 120.000, maakten
minder indruk. Van Westerloo: ‘ledereen
had het over Aad. Ik wist toen dat je beter
voor televisie kon werken.’

Niet lang daarna kon hij aan de slag bij
Televizier, de actualiteitenrubriek van
AVRO. Hij maakte er talloze buitenlandse
televisiereportages, zoals van het vertrek
van de Amerikanen uit de Vietnamese
hoofdstad Saigon, eind april 1975. ‘En
toch: ik heb veel ellende gezien, maar
Biafra ben ik nooit vergeten.’

Afgunst
Zoals zoveel Afrikaanse conflicten van na
1945, vond ook de Biafra-oorlog zijn
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Emeka Ojukwu, de gouverneur van Biafra, inspecteert zijn troepen, 11 juni 1968.

oorsprong in het Europese kolonialisme.
Eeuwenlang hadden Portugezen, Fransen
en Britten elkaar in het dichtbevolkte
gebied rond de Nigerdelta bestreden in
hun jacht op slaven voor hun Amerikaanse
kolonies. De huidige Nigeriaanse hoofd-
stad Lagos groeide in de achttiende eeuw
uit tot een belangrijk centrum van de
slavenhandel. In 1851 veroverden de
Britten de stad op de Portugezen. Tijdens
de Berlijnse conferentie van 1884, waar de
Europese grootmachten Afrika verdeel-
den, kregen de Britten de heerschappij
over het hele gebied dat nu Nigeria beslaat
en waar zo'n 250 stammen woonden.

In 1900 werd het formeel verdeeld in
twee protectoraten, die in 1914 werden
samengevoegd tot de nieuwe kolonie
Nigeria, ondanks grote culturele en
religieuze verschillen. De drie grootste en
belangrijkste etnische groepen waren de
overwegend christelijke Igbo in het
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Biafraanse kindsoldaten tijdens een training, 1juli 1968.

zuidoosten van het land, de uit moslims
bestaande Fulani en Hausa in het noorden
en de Yoruba in het zuidwesten, met
zowel moslims als christenen. Veel Igbo
hadden op Britse missiescholen gezeten
en door hun opleiding hadden ze overal
in het land goede banen verworven, wat
tot afgunst van de andere volken leidde.

2 miljoen vluchtelingen

Na de Tweede Wereldoorlog begon de
dekolonisatie van Afrika. Vanwege de
onderlinge verschillen bepaalden de
Britten dat Nigeria een federatie zou
worden waarin elk van de drie grote
bevolkingsgroepen ruime autonomie zou
krijgen. Op 1 oktober 1960 werd Nigeria
een onafhankelijk land binnen het Britse
Gemenebest met koningin Elizabeth II
als staatshoofd - in totaal zouden dat
jaar 17 van de 54 Afrikaanse landen
onafhankelijk worden en het wordt ook

wel ‘Het Jaar van Afrika’ genoemd.

In 1964 werden in Nigeria de eerste
postkoloniale verkiezingen gehouden. De
Fulani en Hausa werkten samen met de
Yoruba en veroverden door intimidatie en
fraude de macht. De Igbo kwamen groten-
deels buitenspel te staan en duizenden
van hen werden het slachtoffer van
geweld. Als reactie pleegden jonge Igbo-
officieren op 15 januari 1966 een staats-
greep, waarbij 22 hoge officieren en
politici van de andere stammen werden
vermoord, onder wie de uit het noorden
afkomstige moslimpremier Abubakar
Balewa. De coup werd snel neergeslagen,
maar op 28 juli pleegden noordelijke
officieren een tegencoup. Er volgde een
klopjacht op Igbo, waarbij tienduizenden
omkwamen. Zo’n 2 miljoen Igbo vluchtten
naar het zuidoosten, waar ze van oudsher
in de meerderheid waren.

Begin januari 1967 organiseerde de Britse

regering een vredesconferentie in Ghana
met het Nigeriaanse staatshoofd Yakubu
Gowon en Emeka Ojukwu, een Igbo die
in november 1966 was aangesteld als
gouverneur van Zuidoost-Nigeria, waar
op dat moment zo'n 13 miljoen mensen »?

De katholieke kerk probeert te helpen in
Biafra. Ze ziet het conflict als een strijd
tussen christenen en moslims.
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woonden. Het werd gezien als een laatste
poging om burgeroorlog te voorkomen.
Hoewel het tot een akkoord kwam, ging
het mis door een verschil van interpreta-
tie. Ojukwu meende dat zijn gebied enige
autonomie zou behouden, maar de cen-
trale regering probeerde er juist haar
macht te verstevigen, onder meer om zo
de olierijkdommen daar eerlijk te verdelen.
Maar volgens Ojukwu had hij de olie-
inkomsten nodig om de repatrianten uit
de rest van het land te onderhouden. Ook
vond hij dat de federale regering te weinig
garanties bood ter bescherming van de
Igbo elders in Nigeria. Op 30 mei 1967 riep
hij de onafhankelijke Republiek Biafra
uit. Op 6 juli verklaarde de centrale
regering van Gowon die de oorlog en
kondigde de algehele mobilisatie af.

Dreigende hongerdood

Het was een ongelijke strijd. Biafra had
nauwelijks wapens en getrainde man-
schappen. In de eerste maanden boekte
het Nigeriaanse leger dan ook veel terrein-
winst, geholpen door niet-Igbo-stammen
in de nieuwe republiek. In augustus was
het grondgebied van Biafra al met een
derde afgenomen, in oktober viel hoofd-
stad Enugu. De regering van Ojukwu
week uit naar Umuahia. In mei 1968 werd
Port Harcourt ingenomen, waardoor
bevoorrading over zee stil kwam te liggen.
Biafra was compleet van de buitenwereld
afgesloten en voor miljoenen mensen
dreigde de hongerdood.

Op steun uit de regio hoefde Ojukwu
niet te rekenen. Slechts vier Afrikaanse
landen erkenden zijn land: Tanzania,

als eerste op 13 april 1968, alsmede
Gabon, Ivoorkust en Zambia. Veel andere
Afrikaanse landen zagen de situatie
gespannen aan; vanwege de in de koloni-
ale tijd bepaalde grenzen hadden ook zij
te maken met veel verschillende etnische
groepen. Het voorbeeld van Biafra zou
andere stammen op dezelfde gedachten
kunnen brengen.

De Nigeriaanse regering kreeg steun van

Groot-Brittannié. De Britten stuurden
vliegtuigen om zo hun investeringen in de
oliesector veilig te stellen. De Verenigde
Staten hielden zich afzijdig; die hadden
hun handen vol aan Vietnam en hadden
geen behoefte aan nog een conflict. Andere
partijen steunden Biafra. Zoals de rooms-
katholieke kerk, die de burgeroorlog zag
als een conflict tussen moslims en chris-
tenen. En ‘roomse’ naties als Spanje,
Portugal en Frankrijk verleenden Biafra
militaire steun. Net als Zuid-Afrika,
Israél en Rhodesié, die belang hadden bij
een ‘verzwakt’ Nigeria.

Hulpactie in Nederland

Om sympathie voor Biafra in het Westen
te winnen, vlogen katholieke hulporgani-
saties journalisten in om de barbaarsheid

Het Biafraanse leger bestond
uit 14- en 15-jarigen
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van de oorlog te tonen. Hoe meer foto’s
van hongerende kinderen naar buiten
kwamen, hoe meer sympathie en hulp,
vermoedt Van Westerloo. Zijn eerste
reportages vanaf San Tomé, die voor
kerst 1968 werden gepubliceerd, dienden
om geld in te zamelen voor de lijdende
Biafranen en om stervende kinderen via
een luchtbrug naar Europa te brengen.
‘Biafra zelf kwamen we toen niet in,
omdat we geen visum hadden.’

Door hun reportages kwam ook de
hulpactie in Nederland op gang. ‘Ik werd
gebeld door Mercedes-Benz: “Wat kost
zo'n vluchtje met voedsel?” 14.000 gulden,
wist ik. “Geregeld.” ledereen wilde die
kinderen redden. Maar door de steun werd
die oorlog natuurlijk in stand gehouden.’
Met een potlood, blocnote en een stapel
dollars arriveerde hij twee maanden later
met een hulpvlucht én visum wel in
Biafra. ‘Het toestel zat vol paters. De Tijd
was een katholiek weekblad en mijn
stukjes waren opgevallen. We zamelden
ook geld in, dus voor ons was een plekje
vrijgehouden.’ De vliegtuigen brachten



niet alleen voedsel, maar ook wapens.
‘Die werden aangevoerd vanuit Lissabon
met een Super Constellation, die de “Grey
Ghost” werd genoemd.’

Ze landden op een tot landingsbaan
omgebouwde snelweg bij Umuahia en
konden daarna gaan en staan waar ze
wilden. ‘Maar wel begeleid door militai-
ren. Zoals in elke oorlog werkte de
propagandamachine net zo hard als de
militaire. We bezochten het front en een
hospitaal. Ik had als jongeling nog niet
veel ellende gezien. Er lag een jongetje
met een gezwachteld hoofd. De arts
haalde het verband weg en toonde me
een gapend gat.

Vervolgens pakte hij een granaatscherf:
“Dit heb ik uit zijn hoofd verwijderd.” Tk
viel flauw. Die arts dacht dat het door de
hitte kwam. Ik heb die blocnote nog,
daarin staan alleen krassen. Ik kon niet
schrijven. Maar ik wilde een grote jongen
zijn en niet weggestuurd worden, dus ik
beaamde dat het door de hitte kwam.’
Ook werd er een ontmoeting geregeld
met Ojukwu in zijn bunker in Umuahia.

Artsen zonder Grenzen

Het Rode Kruis was in de periode 1967-1970 ook in Biafra
aanwezig, maar had geen mandaat om hulp te verlenen
zonder toestemming van de Nigeriaanse regering. Twee
Franse artsen van het Rode Kruis, Bernard Kouchner en Max
Recamier, konden zich niet verenigen met die werkwijze. Zij
vonden dat dlle slachtoffers van oorlogen medische zorg
moesten krijgen, desnoods tegen de wil van een regering. Bij
terugkomst richtten ze op 21 december 1971 in Frankrijk een
eigen organisatie op: Médecins Sans Frontieres (MSF). Sinds
7 september 1984 bestaat er ook formeel een Nederlandse
organisatie Artsen zonder Grenzen.

De Biafraanse leider, een miljonairszoon
die in Oxford geschiedenis had gestu-
deerd, wist precies wat hij moest zeggen.
‘Ik vond hem sympathiek, maar was
natuurlijk blij dat hij me te woord wilde
staan. Hij was groot en stevig, en leidde
een “rechtvaardige” burgeroorlog. Dan
ben je onder de indruk. We waren niet
objectief, maar beinvloed door de aanblik
van ondervoede kinderen met beriberi-
buikjes en doden die overal lagen. Je
hoopte dat het geterroriseerde volk
overeind bleef en het kwam niet in je op
om naar Nigeria te gaan om hun kant van
het verhaal te horen.’

Zwaar onder vuur

Ojukwu overdreef in het gesprek zijn
militaire successen. Maar zijn leger
bestond grotendeels uit 14- en 15-jarigen,
had Van Westerloo gezien. ‘Ze hadden
een gebrek aan wapens en mensen.
Gewonden kregen geen zorg, die stierven
gewoon. Kinderen werden getraind met
houten geweertjes, er was één oud geweer
voor vier soldaten. Als er een sneuvelde

pakte de volgende dat op. En als ze alle-
maal dood waren, werden de 13-jarigen
naar het front gestuurd. Zonder probleem.
Ojukwu zei letterlijk: “Kinderen kunnen
we straks weer maken als het is afgelopen.”
Maar het was een oorlog die ze nooit
konden winnen. De bevolking was door
de honger apathisch en doodsbang, en
geloofde er ook niet meer in.’

Het was een meedogenloze oorlog, zag
hij. De Nigeriaanse bommenwerpers,
bemand door buitenlandse huurling-
piloten, vielen drukke bevolkingscentra
en luchthavens aan. ‘Ik stond naast Van
den Heuvel toen Brandpunt die inslaande
bommen filmde. Ze vielen ook landende
vliegtuigen met voedsel aan, want ze
wisten dat er wapens meekwamen.’

Van Westerloo’s vertrek uit Biafra verliep
een stuk chaotischer dan de aankomst.
‘Fotograaf Daniel Koning en ik wachtten
al een aantal dagen op vervoer het land
uit bij een provisorische landingsbaan.
Ook de Grey Ghost stond er. Daar moest
je niet in, want ook de Nigerianen wisten
dat die werd gebruikt voor wapen- »
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" Demonstranten in\Londen eiseh een refere

de onafhankelijkheid van Biafra, 21 oktober 21

transporten en beschoten hem. Opeens
kwamen we zwaar onder Nigeriaans
vuur te liggen. De Grey Ghost maakte
aanstalten te vertrekken. We zeiden tegen
elkaar: “Ze kunnen ons wat, we gaan.”
En zijn ingestapt. Voor de Nigeriaanse
kust werden we door luchtdoelgeschut
bestookt; uit Constellation-motoren
kwamen blauwe vlammen, waardoor ze
het vliegtuig herkenden. Links en rechts
ontploften granaten. Ik ben op een
stretcher gaan liggen en heb tegen mezelf
gezegd: “Het is niet waar, het is niet waar.”
En Daniel maar schreeuwen: “Fons, Fons,
kijk eens, we worden beschoten!” Ik ben
zelden zo gelukkig geweest als toen ik
veilig op vaste grond stond.’

Ook de kerk kon Biafra niet behoeden
voor de ondergang. Begin januari 1970
ontvluchtte Ojukwu het land en kreeg
politiek asiel in Ivoorkust. Op 13 janu-
ari 1970 verklaarde de Biafraanse leger-
leiding dat de republiek had opgehouden
te bestaan. Zo’n 1 tot 3 miljoen mensen
waren omgekomen. Het Nigeriaanse
staatshoofd Gowon verklaarde in een

Muziek voor Biafra

speech dat er ‘geen overwinnaar, geen
overwonnenen’ waren en beloofde
amnestie en hulp bij de wederopbouw.
Maar de Igbo-bevolking had nog jaren te
lijden onder plunderingen en geweld.
Politiek was hun rol uitgespeeld. Veel
Igbo bestempelen de gebeurtenissen van
1967 tot 1970 als een genocide door de
toenmalige Nigeriaanse regering, maar
internationaal wordt die niet erkend. In
2016 werden volgens Amnesty Internatio-
nal minstens 150 Biafra-activisten door
het leger vermoord, want veel Igbo streven
nog altijd naar onafhankelijkheid.
Ojukwu kreeg in 1982 amnestie en keerde
terug naar Nigeria, waar hij een mislukte
poging deed om in de senaat te komen.
Hij overleed in 2011. In Umuahia is een
museum gewijd aan de ‘nationale oorlog’,
met allerlei wapentuig. Ook de bunker
waar Van Westerloo Ojukwu interviewde
is daar te bezoeken. «

I Bram de Graadf is schrijver, journalist
en historicus.

Bob Geldof, zanger van de lerse band The Boomtown Rats, nam in 1985 het initiatief
voor Live Aid. Het was een benefietconcert voor Ethiopié, waar hongersnood heerste.
Op zaterdag 13 juli 1985 traden tal van grote popartiesten gratis op in Londen en

Philadelphia, van U2 tot Queen. Maar het was niet voor het eerst dat een dergelijk
initiatief plaatsvond. Ook voor Biafra kwamen in 1968 popartiesten in het geweer. Zo
voerde Beatle John Lennon een van de protesten aan. En op 2 augustus 1968 werd in
de Scene Club in New York ‘Operation Airlift Biafra Benefit' gehouden. Onder anderen
Joan Baez en Jimi Hendrix traden daar gratis op.
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October 1(2014)
misdaadfilm van
Netflix die speelt in
de periode dat
Nigeria onafhanke-
lijk wordt.

There Was

a Country (2013)
door de Nigeriaanse
schrijver Chinua
Achebe.

Goede
bedoelingen
(2017) door Marie
Louise Schipper,
over de onvoorziene
gevolgen van
internationale
noodhulp in Biafra.
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