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Waarom nu? 
De oorlog in Oekraïne drijft de prijzen van 
graan op. Veel Afrikaanse landen kunnen die 
niet betalen. Daardoor dreigt hongersnood 
voor miljoenen mensen.
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HONGER
IN DE

HUISKAMER
Door een burgeroorlog ontstond in 1968 

hongersnood in Biafra. Via de televisie kwam de 
ellende in Afrika voor het eerst de Nederlandse 

huiskamers binnen. Vooral de stervende kinderen 
maakten grote indruk. Er kwam dan ook een 

massale hulpactie op gang. ‘Iedereen wilde de 
kinderen redden.’

DOOR BRAM DE GRAAF
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O peten! Denk aan de kindjes 
van Biafra.’ Hoeveel kinderen 
hebben dit begin jaren 
zeventig hun moeders horen 

zeggen als ze hun prakje niet opaten? Het 
televisietoestel had zijn intrede gedaan in 
de Nederlandse huiskamers en daarop 
waren beelden te zien geweest van met 
vliegen bedekte zwarte kinderen met 
opzette buikjes. Ze woonden in een 
Nigeriaanse provincie die zich onafhan-
kelijk had verklaard: Biafra. Nigeria had 
een blokkade rond de nieuwe republiek 
opgeworpen en uithongering was een 
wapen in een meedogenloze burgeroorlog. 
De televisiebeelden gingen de hele wereld 
over. Ook Nederlandse journalisten 
reisden af naar de regio. Voor KRO’s 
actualiteitenrubriek Brandpunt maakte 
Aad van den Heuvel (1935-2020) er met 
een team in maart 1969 aangrijpende 
reportages. Vooral een van dichtbij, met 
gevaar voor eigen leven, gefilmd bombar-
dement van de Nigeriaanse luchtmacht 
op een stadscentrum had veel indruk 
gemaakt.
Namens het katholieke weekblad De Tijd 
was ook de jonge Fons van Westerloo ter 
plekke, samen met fotograaf Daniel 
Koning. In december 1968 hadden ze al 
schrijnende reportages gemaakt over de 
voedselhulp vanaf het nabijgelegen 
eiland Sao Tomé met krantenkoppen als: 
‘Wie van deze kinderen overleeft Biafra?’ 
De latere SBS- en RTL-topman Van 
Westerloo had toen nog het gevoel dat hij 
de wereld kon verbeteren. ‘Als wij het 
niet deden, deed niemand het, was de 
gedachte’, zegt hij.
Beide keren had hij ‘zijn vingers blauw 
getikt’. Zuur was dan ook dat bij terug-

komst uit Afrika in maart 1969 het 
Brandpunt-team op Schiphol werd 
opgewacht door de landelijke pers en als 
helden werd onthaald. Van den Heuvel 
gaf een persconferentie, waaruit rijkelijk 
werd geciteerd. De reportages van De Tijd, 
met een oplage van 120.000, maakten 
minder indruk. Van Westerloo: ‘Iedereen 
had het over Aad. Ik wist toen dat je beter 
voor televisie kon werken.’
Niet lang daarna kon hij aan de slag bij 
Televizier, de actualiteitenrubriek van 
AVRO. Hij maakte er talloze buitenlandse 
televisiereportages, zoals van het vertrek 
van de Amerikanen uit de Vietnamese 
hoofdstad Saigon, eind april 1975. ‘En 
toch: ik heb veel ellende gezien, maar 
Biafra ben ik nooit vergeten.’

Afgunst
Zoals zoveel Afrikaanse conflicten van na 
1945, vond ook de Biafra-oorlog zijn 

oorsprong in het Europese kolonialisme. 
Eeuwenlang hadden Portugezen, Fransen 
en Britten elkaar in het dichtbevolkte 
gebied rond de Nigerdelta bestreden in 
hun jacht op slaven voor hun Amerikaanse 
kolonies. De huidige Nigeriaanse hoofd-
stad Lagos groeide in de achttiende eeuw 
uit tot een belangrijk centrum van de 
slavenhandel. In 1851 veroverden de 
Britten de stad op de Portugezen. Tijdens 
de Berlijnse conferentie van 1884, waar de 
Europese grootmachten Afrika verdeel-
den, kregen de Britten de heerschappij 
over het hele gebied dat nu Nigeria beslaat 
en waar zo’n 250 stammen woonden. 
In 1900 werd het formeel verdeeld in 
twee protectoraten, die in 1914 werden 
samengevoegd tot de nieuwe kolonie 
Nigeria, ondanks grote culturele en 
religieuze verschillen. De drie grootste en 
belangrijkste etnische groepen waren de 
overwegend christelijke Igbo in het 

De televisie 
toonde 
kinderen met 
opgezette 
buikjes
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Emeka Ojukwu, de gouverneur van Biafra, inspecteert zijn troepen, 11 juni 1968.
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De katholieke kerk probeert te helpen in 
Biafra. Ze ziet het conflict als een strijd  
tussen christenen en moslims.

zuidoosten van het land, de uit moslims 
bestaande Fulani en Hausa in het noorden 
en de Yoruba in het zuidwesten, met 
zowel moslims als christenen. Veel Igbo 
hadden op Britse missiescholen gezeten 
en door hun opleiding hadden ze overal 
in het land goede banen verworven, wat 
tot afgunst van de andere volken leidde. 

2 miljoen vluchtelingen 
Na de Tweede Wereldoorlog begon de 
dekolonisatie van Afrika. Vanwege de 
onderlinge verschillen bepaalden de 
Britten dat Nigeria een federatie zou 
worden waarin elk van de drie grote 
bevolkingsgroepen ruime autonomie zou 
krijgen. Op 1 oktober 1960 werd Nigeria 
een onafhankelijk land binnen het Britse 
Gemenebest met koningin Elizabeth II 
als staatshoofd – in totaal zouden dat 
jaar 17 van de 54 Afrikaanse landen 
onafhankelijk worden en het wordt ook 

wel ‘Het Jaar van Afrika’ genoemd.
In 1964 werden in Nigeria de eerste 
postkoloniale verkiezingen gehouden. De 
Fulani en Hausa werkten samen met de 
Yoruba en veroverden door intimidatie en 
fraude de macht. De Igbo kwamen groten-
deels buitenspel te staan en duizenden 
van hen werden het slachtoffer van 
geweld. Als reactie pleegden jonge Igbo- 
officieren op 15 januari 1966 een staats-
greep, waarbij 22 hoge officieren en 
politici van de andere stammen werden 
vermoord, onder wie de uit het noorden 
afkomstige moslimpremier Abubakar 
Balewa. De coup werd snel neergeslagen, 
maar op 28 juli pleegden noordelijke 
officieren een tegencoup. Er volgde een 
klopjacht op Igbo, waarbij tienduizenden 
omkwamen. Zo’n 2 miljoen Igbo vluchtten 
naar het zuidoosten, waar ze van oudsher 
in de meerderheid waren.
Begin januari 1967 organiseerde de Britse 

Biafraanse kindsoldaten tijdens een training, 1 juli 1968.

regering een vredesconferentie in Ghana 
met het Nigeriaanse staatshoofd Yakubu 
Gowon en Emeka Ojukwu, een Igbo die 
in november 1966 was aangesteld als 
gouverneur van Zuidoost-Nigeria, waar 
op dat moment zo’n 13 miljoen mensen 

«
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woonden. Het werd gezien als een laatste 
poging om burgeroorlog te voorkomen. 
Hoewel het tot een akkoord kwam, ging 
het mis door een verschil van interpreta-
tie. Ojukwu meende dat zijn gebied enige 
autonomie zou behouden, maar de cen-
trale regering probeerde er juist haar 
macht te verstevigen, onder meer om zo 
de olierijkdommen daar eerlijk te verdelen. 
Maar volgens Ojukwu had hij de olie-
inkomsten nodig om de repatrianten uit 
de rest van het land te onderhouden. Ook 
vond hij dat de federale regering te weinig 
garanties bood ter bescherming van de 
Igbo elders in Nigeria. Op 30 mei 1967 riep 
hij de onafhankelijke Republiek Biafra 
uit. Op 6 juli verklaarde de centrale 
regering van Gowon die de oorlog en 
kondigde de algehele mobilisatie af.

Dreigende hongerdood
Het was een ongelijke strijd. Biafra had 
nauwelijks wapens en getrainde man-
schappen. In de eerste maanden boekte 
het Nigeriaanse leger dan ook veel terrein-
winst, geholpen door niet-Igbo-stammen 
in de nieuwe republiek. In augustus was 
het grondgebied van Biafra al met een 
derde afgenomen, in oktober viel hoofd-
stad Enugu. De regering van Ojukwu 
week uit naar Umuahia. In mei 1968 werd 
Port Harcourt ingenomen, waardoor 
bevoorrading over zee stil kwam te liggen. 
Biafra was compleet van de buitenwereld 
afgesloten en voor miljoenen mensen 
dreigde de hongerdood. 
Op steun uit de regio hoefde Ojukwu 
niet te rekenen. Slechts vier Afrikaanse 
landen erkenden zijn land: Tanzania, 
als eerste op 13 april 1968, alsmede 
Gabon, Ivoorkust en Zambia. Veel andere 
Afrikaanse landen zagen de situatie 
gespannen aan; vanwege de in de koloni-
ale tijd bepaalde grenzen hadden ook zij 
te maken met veel verschillende etnische 
groepen. Het voorbeeld van Biafra zou 
andere stammen op dezelfde gedachten 
kunnen brengen. 
 De Nigeriaanse regering kreeg steun van 

van de oorlog te tonen. Hoe meer foto’s 
van hongerende kinderen naar buiten 
kwamen, hoe meer sympathie en hulp, 
vermoedt Van Westerloo. Zijn eerste 
reportages vanaf San Tomé, die voor 
kerst 1968 werden gepubliceerd, dienden 
om geld in te zamelen voor de lijdende 
Biafranen en om stervende kinderen via 
een luchtbrug naar Europa te brengen. 
‘Biafra zelf kwamen we toen niet in, 
omdat we geen visum hadden.’
Door hun reportages kwam ook de 
hulp actie in Nederland op gang. ‘Ik werd 
gebeld door Mercedes-Benz: “Wat kost 
zo’n vluchtje met voedsel?” 14.000 gulden, 
wist ik. “Geregeld.”  Iedereen wilde die 
kinderen redden. Maar door de steun werd 
die oorlog natuurlijk in stand gehouden.’
Met een potlood, blocnote en een stapel 
dollars arriveerde hij twee maanden later 
met een hulpvlucht én visum wel in 
Biafra. ‘Het toestel zat vol paters. De Tijd 
was een katholiek weekblad en mijn 
stukjes waren opgevallen. We zamelden 
ook geld in, dus voor ons was een plekje 
vrijgehouden.’ De vliegtuigen brachten 

Het Biafraanse leger bestond 
uit 14- en 15-jarigen

Groot-Brittannië. De Britten stuurden 
vliegtuigen om zo hun investeringen in de 
oliesector veilig te stellen. De Verenigde 
Staten hielden zich afzijdig; die hadden 
hun handen vol aan Vietnam en hadden 
geen behoefte aan nog een confl ict. Andere 
partijen steunden Biafra. Zoals de rooms-
katholieke kerk, die de burgeroorlog zag 
als een confl ict tussen moslims en chris-
tenen. En ‘roomse’ naties als Spanje, 
Portugal en Frankrijk verleenden Biafra 
militaire steun. Net als Zuid-Afrika, 
Israël en Rhodesië, die belang hadden bij 
een ‘verzwakt’ Nigeria. 

Hulpactie in Nederland
Om sympathie voor Biafra in het Westen 
te winnen, vlogen katholieke hulporgani-
saties journalisten in om de barbaarsheid 

Jongeren demonstreren voor de heropening van een luchtbrug naar Biafra, 4 februari 1969..
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niet alleen voedsel, maar ook wapens. 
‘Die werden aangevoerd vanuit Lissabon 
met een Super Constellation, die de “Grey 
Ghost” werd genoemd.’
Ze landden op een tot landingsbaan 
omgebouwde snelweg bij Umuahia en 
konden daarna gaan en staan waar ze 
wilden. ‘Maar wel begeleid door militai-
ren. Zoals in elke oorlog werkte de 
propagandamachine net zo hard als de 
militaire. We bezochten het front en een 
hospitaal. Ik had als jongeling nog niet 
veel ellende gezien. Er lag een jongetje 
met een gezwachteld hoofd. De arts 
haalde het verband weg en toonde me 
een gapend gat. 
Vervolgens pakte hij een granaatscherf: 
“Dit heb ik uit zijn hoofd verwijderd.” Ik 
viel flauw. Die arts dacht dat het door de 
hitte kwam. Ik heb die blocnote nog, 
daarin staan alleen krassen. Ik kon niet 
schrijven. Maar ik wilde een grote jongen 
zijn en niet weggestuurd worden, dus ik 
beaamde dat het door de hitte kwam.’
Ook werd er een ontmoeting geregeld 
met Ojukwu in zijn bunker in Umuahia. 

De Biafraanse leider, een miljonairszoon 
die in Oxford geschiedenis had gestu-
deerd, wist precies wat hij moest zeggen. 
‘Ik vond hem sympathiek, maar was 
natuurlijk blij dat hij me te woord wilde 
staan. Hij was groot en stevig, en leidde 
een “rechtvaardige” burgeroorlog. Dan 
ben je onder de indruk. We waren niet 
objectief, maar beïnvloed door de aanblik 
van ondervoede kinderen met beriberi- 
buikjes en doden die overal lagen. Je 
hoopte dat het geterroriseerde volk 
overeind bleef en het kwam niet in je op 
om naar Nigeria te gaan om hun kant van 
het verhaal te horen.’

Zwaar onder vuur
Ojukwu overdreef in het gesprek zijn 
militaire successen. Maar zijn leger 
bestond grotendeels uit 14- en 15-jarigen, 
had Van Westerloo gezien. ‘Ze hadden 
een gebrek aan wapens en mensen. 
Gewonden kregen geen zorg, die stierven 
gewoon. Kinderen werden getraind met 
houten geweertjes, er was één oud geweer 
voor vier soldaten. Als er een sneuvelde 

pakte de volgende dat op. En als ze alle-
maal dood waren, werden de 13-jarigen 
naar het front gestuurd. Zonder probleem. 
Ojukwu zei letterlijk: “Kinderen kunnen 
we straks weer maken als het is afgelopen.” 
Maar het was een oorlog die ze nooit 
konden winnen. De bevolking was door 
de honger apathisch en doodsbang, en 
geloofde er ook niet meer in.’
Het was een meedogenloze oorlog, zag 
hij. De Nigeriaanse bommenwerpers, 
bemand door buitenlandse huurling- 
piloten, vielen drukke bevolkingscentra 
en luchthavens aan. ‘Ik stond naast Van 
den Heuvel toen Brandpunt die inslaande 
bommen filmde. Ze vielen ook landende 
vliegtuigen met voedsel aan, want ze 
wisten dat er wapens meekwamen.’
Van Westerloo’s vertrek uit Biafra verliep 
een stuk chaotischer dan de aankomst. 
‘Fotograaf Daniel Koning en ik wachtten 
al een aantal dagen op vervoer het land 
uit bij een provisorische landingsbaan. 
Ook de Grey Ghost stond er. Daar moest 
je niet in, want ook de Nigerianen wisten 
dat die werd gebruikt voor wapen

Artsen zonder Grenzen 
Het Rode Kruis was in de periode 1967-1970 ook in Biafra 
aanwezig, maar had geen mandaat om hulp te verlenen 
zonder toestemming van de Nigeriaanse regering. Twee 
Franse artsen van het Rode Kruis, Bernard Kouchner en Max 
Recamier, konden zich niet verenigen met die werkwijze. Zij 
vonden dat álle slachtoffers van oorlogen medische zorg 
moesten krijgen, desnoods tegen de wil van een regering. Bij 
terugkomst richtten ze op 21 december 1971 in Frankrijk een 
eigen organisatie op: Médecins Sans Frontières (MSF). Sinds  
7 september 1984 bestaat er ook formeel een Nederlandse 
organisatie Artsen zonder Grenzen. 

Een hulpteam van Martinair Holland.
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Meer 
weten

October 1 (2014) 
misdaadfilm van 
Netflix die speelt in 
de periode dat 
Nigeria onafhanke-
lijk wordt.

There Was  
a Country (2013) 
door de Nigeriaanse 
schrijver Chinua 
Achebe.

Goede  
bedoelingen 
(2017) door Marie 
Louise Schipper, 
over de onvoorziene 
gevolgen van 
internationale 
noodhulp in Biafra.
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transporten en beschoten hem. Opeens 
kwamen we zwaar onder Nigeriaans 
vuur te liggen. De Grey Ghost maakte 
aanstalten te vertrekken. We zeiden tegen 
elkaar: “Ze kunnen ons wat, we gaan.” 
En zijn ingestapt. Voor de Nigeriaanse 
kust werden we door luchtdoelgeschut 
bestookt; uit Constellation-motoren 
kwamen blauwe vlammen, waardoor ze 
het vliegtuig herkenden. Links en rechts 
ontploften granaten. Ik ben op een 
stretcher gaan liggen en heb tegen mezelf 
gezegd: “Het is niet waar, het is niet waar.” 
En Daniel maar schreeuwen: “Fons, Fons, 
kijk eens, we worden beschoten!” Ik ben 
zelden zo gelukkig geweest als toen ik 
veilig op vaste grond stond.’
Ook de kerk kon Biafra niet behoeden 
voor de ondergang. Begin januari 1970 
ontvluchtte Ojukwu het land en kreeg 
politiek asiel in Ivoorkust. Op 13 janu- 
ari 1970 verklaarde de Biafraanse leger- 
leiding dat de republiek had opgehouden 
te bestaan. Zo’n 1 tot 3 miljoen mensen 
waren omgekomen. Het Nigeriaanse 
staatshoofd Gowon verklaarde in een 

speech dat er ‘geen overwinnaar, geen 
overwonnenen’ waren en beloofde 
amnestie en hulp bij de wederopbouw. 
Maar de Igbo-bevolking had nog jaren te 
lijden onder plunderingen en geweld. 
Politiek was hun rol uitgespeeld. Veel 
Igbo bestempelen de gebeurtenissen van 
1967 tot 1970 als een genocide door de 
toenmalige Nigeriaanse regering, maar 
internationaal wordt die niet erkend. In 
2016 werden volgens Amnesty Internatio-
nal minstens 150 Biafra-activisten door 
het leger vermoord, want veel Igbo streven 
nog altijd naar onafhankelijkheid.
Ojukwu kreeg in 1982 amnestie en keerde 
terug naar Nigeria, waar hij een mislukte 
poging deed om in de senaat te komen. 
Hij overleed in 2011. In Umuahia is een 
museum gewijd aan de ‘nationale oorlog’, 
met allerlei wapentuig. Ook de bunker 
waar Van Westerloo Ojukwu interviewde 
is daar te bezoeken. «

Demonstranten in Londen eisen een referendum over  
de onafhankelijkheid van Biafra, 21 oktober 2021.

Muziek voor Biafra
Bob Geldof, zanger van de Ierse band The Boomtown Rats, nam in 1985 het initiatief 
voor Live Aid. Het was een benefietconcert voor Ethiopië, waar hongersnood heerste. 
Op zaterdag 13 juli 1985 traden tal van grote popartiesten gratis op in Londen en 
Philadelphia, van U2 tot Queen. Maar het was niet voor het eerst dat een dergelijk 
initiatief plaatsvond. Ook voor Biafra kwamen in 1968 popartiesten in het geweer. Zo 
voerde Beatle John Lennon een van de protesten aan. En op 2 augustus 1968 werd in 
de Scene Club in New York ‘Operation Airlift Biafra Benefit’ gehouden. Onder anderen 
Joan Baez en Jimi Hendrix traden daar gratis op. 

Bram de Graaf is schrijver, journalist 
en historicus.


