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Oases in de  
Lage Landen

ederland viert vakantie. Maar niet 
Kefah Allush. De EO-presentator is 
volop bezig met een nieuw reeks van 

De kist en een serie over duurzaamheid, waarvoor hij 
door Europa reist. Daarnaast valt hij in als presentator 
bij Op1. En ook op zijn succesvolle reeks Oases in de 
Oriënt komt nu een vervolg: Oases in de Lage Landen. 
Daarvoor hoefde hij deze keer niet ver te reizen, want 
aan bod komen plekken in en grenzend aan ons eigen 
land. “Vanwege corona konden we nergens heen”, 
zegt hij. “Het is mijn ambitie om mooie verhalen te 
maken en dit was een prachtige gelegenheid om het 
eens dichter bij huis te zoeken.”

Is het contrast niet enorm met de verhalen die je 
in het Midden-Oosten maakte?
“Zo groot zijn de verschillen niet altijd. De omgeving 
is dan minder exotisch, maar de verhalen zijn net zo 
de moeite waard. De mensen lijken in veel opzichten 
op elkaar. De inwoners van het enige Nederlandse 
bergdorp Vijlen hebben net als Berberstammen in de 
Sahara te maken met veranderingen in hun wereld. 
Wat kunnen ze aan tradities behouden, wat geven ze 
op? Nieuwkomers van buiten Limburg willen geen lid 
worden van hun fanfare of schutterij. Daardoor dreigt 
het dorp een stuk identiteit te verliezen en wordt hun 
‘oase’ – de plek waar ze zich thuis en veilig voelen – 
bedreigd. De worsteling met een wereld die continu in 
beweging is, is universeel. Dat vind ik boeiend.”

Intrigeert het je als kind van migranten extra?
“Ik ben de eeuwige buitenstaander en heb daardoor 
een andere blik. Ik voel me erg thuis in Nederland, 
maar ook net even anders. Ik kijk met enige jaloezie 

‘Het gaat me nu om   
      de ander’

Kefah Allush:

Presentator Kefah Allush (51) trekt 
in Oases in de Lage Landen langs 
Nederlandse gemeenschappen die 

op zoek zijn naar het paradijs op  
aarde. Heeft de tv-maker zijn eigen  

paradijs eigenlijk al gevonden?
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‘Ik wil me als 
mens zo liefdevol 
en nuttig mogelijk 
maken in de 
samenleving’
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PASPOORT
Naam: Kefah Allush
Geboren: 1 december 1969 in Nablus
Privésituatie: Woont met zijn tweede 
vrouw in Soest, drie kinderen
Opleiding: Havo
Carrière: Begint in 1987 bij de lokale 
omroep in Rotterdam. Werkt daarna voor 
verschillende omroepen in Hilversum als 
(eind)redacteur, producer, regisseur en 
presentator. Is uitvoerend producent van 
De nationale Bijbeltest en Sterren op het
doek. Zit sinds 2009 bij de EO. Presenteert 
daar onder meer Oases in de Oriënt, Jezus 
van Nazareth en De kist. Is regelmatig pre-
sentator van het NPO Radio 1-programma 
Dit is de dag, deze zomer met Margje Fikse 
van de tv-talkshow Op1.

 ▹naar mensen die ergens lid van zijn en dat samen be-
leven. Vaak zijn families daarvan al generaties lid. Als 
migrantenkind zal ik dat nooit hebben. Mijn denken 
en naar de wereld kijken, zijn een product van mijn 
Nederlandse omgeving en toch zal ik nooit lid van een 
schutterij zijn zoals zij en hun voorvaders. Het deel 
uitmaken van iets dat al lang bestaat, fascineert mij. 
Dat trekt me steeds naar dit soort gemeenschappen 
toe.”

Was Nederland jouw vaders oase?
“Mijn vader vestigde zich hier de� nitief na de 
Zesdaagse Oorlog van 1967. Hij was al eerder in 
Nederland geweest, maar kon toen niet wennen aan 
de kou en bepaalde gewoonten, zoals stipt om zes 
uur warm eten. Vanwege de Israëlische bezetting van 
de Westbank koos hij toch weer voor Nederland. Hij 
wilde een veilige omgeving voor zijn gezin. En zo werd 
Vlaardingen zijn oase. Hij licht helemaal op als ik hem 
terugbreng wanneer hij bij mij in Soest is geweest en 
we die grauwe stad inrijden.”

Je vader werkte zijn hele leven in een margarine-
fabriek. Was dat jouw schrikbeeld?
“Elk dubbeltje werd bij ons thuis omgedraaid, zoals 
bij veel arbeidersmigrantengezinnen. Zo wilde ik niet 
leven. Als dubbeltje wilde ik een kwartje worden. Ik 
wilde mijn lot in eigen handen nemen en niet a� an-
kelijk zijn van anderen, iets dat je in een arm milieu 
altijd voelt. Mijn ouders wilden dat ik ging studeren, 
Palestijnen vinden opleiding erg belangrijk. Maar ik 
was koppig en eigenwijs. De televisiejournalistiek was 
mijn roeping en ik zou het vak in de praktijk leren, 
besloot ik. Al voor mijn havo-examen schreef ik alle 
omroepen aan. Ik kreeg een positieve reactie van 
de VPRO die in Rotterdam een lokale omroep wilde 
opzetten. Ze zouden aan me denken. Daarna hoorde 
ik lang niets. Ik nam verschillende baantjes aan, zoals 
op een postkamer. En ondertussen maar wachten. Net 
voor ik de wanhoop nabij was, kwam het verlossende 
telefoontje. Vrij snel daarna mocht ik ook voor VPRO-
radio een programma maken over de Eerste Intifada. 
Zo belandde ik op mijn zeventiende in Hilversum.”
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En dan bekruipt je op je 34e het gevoel: is dit alles?
“Een vroege midlifecrisis, ja. Ik had alles bij de tele-
visie bereikt dat ik wilde bereiken, alles gedaan. Was 
dit het nu? Het was zo snel gegaan. Ook privé. Ik was 
inmiddels voor de tweede keer getrouwd en sinds 
mijn 21ste vader. Ik was overal vroeg bij.”

Door christen te worden kwam je uit die crisis. 
Hoe ging dat?
“Ik besefte dat het werk mijn identiteit was geworden. 
Ik had me uit mijn milieu ontworsteld, had geld en 
maatschappelijke status verworven. Ik zou zielsge-
lukkig moeten zijn. Maar nee. Van mijn werk had ik 
de zin van het leven gemaakt. En dat was het niet. 
Wat maakt het leven dan wel zinvol? Ik kwam toen 
weer uit bij het geloof, iets dat ik op mijn veertiende 
had afgezworen. Als verhalenlie�ebber ontdekte 
ik de diepere betekenis van Bijbelverhalen en dat de 
belangrijkste drijvende kracht van het universum de 
liefde is. Eigenlijk wist ik dat al, want mijn moeder zei 
vroeger altijd tegen me: ‘Jij bent een cadeautje voor 

de wereld.’ Ik vond die liefde nu weer terug in Jezus. 
Sindsdien zoek ik explicieter naar manieren om de 
liefde een rol te laten spelen in wat ik doe, niet alleen 
in mijn werk, maar ook in mijn privéleven. Voort-
durend bevraag ik mezelf: hoe liefdevol ben ik? En 
hoe kan liefde een doorslaggevende factor zijn in de 
verhalen die ik wil doorgeven.”

Is je werk daardoor een missie geworden?
“Ik noem het mijn lotsbestemming. Ik heb talenten  
en vaardigheden gekregen als mens om me zo liefde-
vol en nuttig te maken in de samenleving. Mijn rol is 
die van verhalenverteller en luisteraar. Als ik luister 
nodig ik mensen uit dingen te vertellen, dan voelen 
ze zich gekend en erkend, gehoord en gezien. Vroeger 
ging het er bij mij om dat ik status had en geld ver-
diende, dat ik er zélf mocht zijn. Nu gaat het om  
de ander. Dat voelt goed, want dit is blijkbaar waarom 
ik op aarde ben. Om in het leven van mensen deze rol 
te vervullen. En dat kan alleen als ik me open stel en 
een luisterend oor ben. Dat gaat niet vanzelf, hoor.  
Iedereen denkt wanneer ik in mijn reisprogramma’s 
op mensen afstap of Op1 presenteer, Kefah doet dat 
wel even. Welnee! Ik vind veel eng en heb dan de 
neiging geharnast een situatie in te gaan. Ik zeg wel 
tien keer op een dag tegen mezelf: ‘Open Kefah, open!’ 
Zo gaat me dat steeds beter af.” 

Heb je nog wel eens het gevoel: is dit alles?
“Dat gevoel zal altijd terugkomen, maar ik heb nu 
door mijn geloof eerder een antwoord. Maar ik blijf 
iemand die een beetje worstelt met het leven, de ene 
dag iets meer dan de andere. Misschien ben ik wel een 
doodongelukkig, gemankeerd mens die het met dat 
verhaal van Jezus nog een klein beetje weet te redden. 
Wat daarvan de oorzaak is? Het is gewoon mijn aard.”

Dus hard werken is voor jou nog altijd het  
paradijs?
“Zo lang je in beweging blijft, sta je niet stil en val je 
niet om. Dat is misschien wel mijn grootste angst: 
omvallen.”
Oases in de Lage Landen | woensdag | 22.20 | EO 
NPO 2

‘Ik blijf worstelen met het leven,  
de ene dag iets meer dan de andere’
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